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CALAS.  Afrontar  las  crisis  desde  América  Latina 


Este  libro  forma  parte  de  los  ensayos  concebidos  desde  la  investigación 
interdisciplinaria  que  se  lleva  a  cabo  en  el  Centro  Maria  Sibylla  Merian 
de  Estudios  Latinoamericanos  Avanzados  en  Humanidades  y  Ciencias 
Sociales  (calas),  donde  tratamos  de  fomentar  el  gran  reto  de  analizar 
aspectos  críticos  sobre  los  procesos  de  cambios  sociales,  calas  ha  sido 
concebido  como  una  red  afín  a  la  perspectiva  de  los  Centros  de  Estudios 
Avanzados  establecidos  en  distintas  universidades  del  mundo  y  busca 
consolidarse  como  núcleo  científico  que  promueve  el  desarrollo  y  la  difu¬ 
sión  de  conocimientos  sobre  América  Latina  y  sus  interacciones  globales. 
calas  funciona  en  red,  la  sede  principal,  ubicada  en  la  Universidad  de 
Guadalajara  (México),  y  las  subsedes  ubicadas  en  la  Universidad  de  Costa 
Rica,  Flacso  Ecuador  y  Universidad  Nacional  de  General  San  Martín  en 
Argentina.  Las  instituciones  latinoamericanas  sedes  están  asociadas  con 
cuatro  universidades  alemanas:  Bielefeld,  Kassel,  Hannover  y  Jena;  esta 
asociación  fue  impulsada  por  un  generoso  apoyo  del  Ministerio  Federal 
de  Educación  e  Investigación  en  Alemania. 

La  relevancia  de  estos  libros,  enfocados  en  el  análisis  de  problemas 
sociales,  trasciende  linderos  académicos.  Se  trata  de  aumentar  la  reflexión 
crítica  sobre  los  conflictos  más  acuciantes  en  América  Latina,  como  una 
contribución  de  primer  orden  para  generar  diálogos  desde  múltiples  dis¬ 
ciplinas  y  puntos  de  vista.  Más  allá  de  esto,  el  objetivo  de  estas  publicacio¬ 
nes  es  buscar  caminos  para  afrontar  las  múltiples  crisis. 

Como  reconocidos  analistas  en  sus  respectivos  campos  de  investi¬ 
gación,  los  autores  nos  invitan  a  ser  copartícipes  de  sus  reflexiones  y  a 
multiplicar  los  efectos  de  sus  propuestas,  a  partir  de  su  lectura. 

Sarah  Corona  Berkin  y  Olaf  Kaltmeier 

Directores 

Gerardo  Gutiérrez  Cham  y  Hans-Jürgen  Burchardt 

Codirectores 


Me  parece  difícil  aprender  de  Google 
cómo  usar  Google. 
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Introducción. 
Ciudadanos  atrapados 


Hay  un  lugar  donde  hubo  derechos  y  ahora  perplejidad:  el  de  los  ciuda¬ 
danos  en  el  capitalismo  global  y  electrónico.  ¿A  quién  le  importamos  los 
ciudadanos?  Muchos  partidos  y  sindicatos  parecen  reducirse  a  cúpulas 
que  se  distribuyen  prebendas.  Desde  la  expansión  de  la  videopolítica,  la 
televisión  canaliza  quejas  y  críticas  sociales  a  los  gobernantes  tratándonos 
como  espectadores.  Las  redes  prometen  horizontalidad  y  participación, 
pero  suelen  generar  movimientos  de  alta  intensidad  y  corta  duración. 

Nuestras  opiniones  y  comportamientos,  capturados  por  algoritmos, 
quedan  subordinados  a  corporaciones  globalizadas.  El  espacio  público  se 
vuelve  opaco  y  lejano.  La  desciudadanización  se  radicaliza,  mientras  al¬ 
gunos  sectores  se  reinventan  y  ganan  batallas  parciales:  por  los  derechos 
humanos,  por  la  equidad  de  género,  contra  la  destrucción  ecológica,  etc. 
Pero  los  usos  neoliberales  de  las  tecnologías  mantienen  y  ahondan  las  des¬ 
igualdades  crónicas  del  capitalismo.  ¿Qué  alternativas  tenemos  ante  esta 
desposesión?  ¿Disidencias,  hácheos?  ¿Cuál  es  el  lugar  del  voto,  esa  rela¬ 
ción  entre  Estado  y  sociedad  reprogramada  por  las  tecnologías  y  el  merca¬ 
do,  cuyo  valor  es  cuestionado  por  movimientos  sociales  independientes? 


Desglobalización 

Lo  único  que  al  final  parece  haberse  globalizado  es  la  sensación  de 
que  casi  todos  perdemos.  En  pocos  años  el  mandato  de  abrir  las  fron¬ 
teras  y  la  fascinación  de  conectarse  con  lo  lejano  se  trastocaron  en 


deseos  de  desglobalizarse.  Los  ingleses  votaron  irse  de  la  Unión  Euro¬ 
pea.  Otras  fracturas  dividen  a  esta  unión  regional:  entre  este  y  oeste 
en  relación  con  los  inmigrantes,  entre  norte  y  sur  por  el  euro  y  los 
distintos  modos  de  sobrellevar  el  estancamiento  y  el  malestar  social. 
No  importan  las  evidencias  científicas,  bastante  obvias,  de  que  el  ca¬ 
lentamiento  global  lo  producimos  entre  todos  y  sólo  la  cooperación 
solidaria  puede  atenuarlo:  Estados  Unidos,  China  y  otros  contamina¬ 
dores  en  jefes  se  aíslan  y  son  reelectos. 

La  globalización  se  fue  desprestigiando  al  acusársela  de  haber 
devastado  empleos  y  beneficios  sociales,  principalmente  para  los  jó¬ 
venes,  del  descenso  masivo  en  la  capacidad  adquisitiva  de  los  salarios, 
de  la  desaparición  de  derechos  y  garantías  de  ciudadanos,  de  la  mul¬ 
tiplicación  de  fake  news  e  invasiones  a  la  intimidad.  Caravanas  kilo¬ 
métricas  de  familias  migrantes  y  fotos  de  embarcaciones  atestadas  o 
náufragas  se  convirtieron  en  monumentos  performáticos,  como  los 
muros,  a  los  perdedores  de  la  mundialización. 

Al  mismo  tiempo,  las  tecnologías  digitales,  asociadas  a  la  globaliza¬ 
ción  socioeconómica  y  cultural,  fomentan  certezas  de  lo  que  ganamos: 
más  información  y  entretenimiento  diversificado,  espacios  para  debatir 
y  participar,  acceso  a  bienes,  mensajes  y  servicios  no  disponibles  en  la 
propia  nación.  En  un  continente  donde  tantos  países  tienen  entre  el  10% 
y  el  25%  de  su  población  en  el  extranjero  (Ecuador,  Honduras,  México, 
Uruguay  y  Venezuela),  los  transplantados  disfrutan  pudiendo  comuni¬ 
carse  por  Internet  con  familiares  y  amigos  remotos,  o  comiendo  salsas 
picantes,  arepas  o  ceviche  con  esa  experiencia  casi  de  ciudadano  que  es 
consumir  lo  propio  con  compatriotas  en  el  desarraigo. 

¿Serían  posibles  sin  las  redes  movimientos  como  “MeToo”  y 
“Ni  una  menos”,  o  las  colaboraciones  en  investigaciones  científicas 
y  experiencias  artísticas  a  distancia?  Las  rebeliones  contra  los  da¬ 
ños  generados  por  la  globalización  y  la  tendencia  de  muchos  países 
a  abandonarla  parece  contrarrestada  por  la  lista  de  nuevos  tratados 
de  libre  comercio:  el  28  de  junio  de  2019  la  Unión  Europea  firmó  un 
acuerdo  para  reducir  aranceles  con  las  naciones  del  Mercosur,  aún 
pendiente  de  aprobación  por  los  parlamentos  involucrados.  El  30  de 
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mayo  de  este  mismo  año  55  países  africanos  iniciaron  el  tratado  de 
libre  comercio  que  facilitará  el  comercio  de  bienes  y  servicios  para 
mil  doscientos  millones  de  personas  de  ese  continente.  En  2018  va¬ 
rias  economías  del  Pacífico  -Australia,  Chile,  Japón,  México,  Perú, 
Singapur  y  Vietnam-  acordaron  el  Tratado  Integral  y  Progresista  de 
Asociación  Transpacífico  (cptpp,  por  sus  siglas  en  inglés),  un  blo¬ 
que  comercial  que  comenzó  impulsando  el  presidente  Barack  Oba- 
ma,  en  parte  para  enfrentar  la  expansión  china,  y  del  cual  Trump 
eligió  retirarse.  Ciertos  analistas  señalan  que,  aun  cuando  gobiernos 
como  el  estadounidense  y  el  inglés  se  aíslen,  la  globalización  no  se 
detiene,  y  se  preguntan  si  está  comenzando  una  nueva  era  de  globa¬ 
lización  sin  Estados  Unidos  (Oppenheimer  2019,  14). 

En  rigor,  lo  que  estos  nuevos  acuerdos  muestran  son  integra¬ 
ciones  regionales,  no  globales.  Muchos  otros  datos  revelan  que  se 
incrementan  las  guerras  comerciales  y  la  competencia,  además  de 
que  la  persecución  a  inmigrantes  y  la  transgresión  de  derechos  hu¬ 
manos  prevalecen  en  las  relaciones  internacionales.  La  historia  pro¬ 
blemática  de  los  convenios  comerciales  firmados  en  los  últimos  20  o 
30  años  impone  otras  preguntas:  ¿qué  traen  estos  nuevos  acuerdos 
para  los  ciudadanos,  los  consumidores  y  los  usuarios?  ¿Más  empleos 
y  mejores  salarios,  o  más  precariedad,  pueblos  vacíos,  migraciones 
que  dividen  a  las  familias  y  quitan  derechos?  ¿Más  muros,  naufra¬ 
gios  y  circulación  hipervigilada  o  prohibida  entre  las  sociedades? 
¿Miles  y  miles  de  niños  apartados  de  sus  familias  en  las  fronteras, 
enormes  campos  de  refugiados  y  xenofobia,  pérdida  de  derechos  bá¬ 
sicos  como  vivienda,  atención  sanitaria  y  educativa?  ¿Reducción  de 
fondos  para  controlar  el  cambio  climático  y  la  investigación  cientí¬ 
fica,  fomento  del  extractivismo  devastador,  olvido  de  la  protección 
de  la  biodiversidad,  por  ejemplo,  la  selva  amazónica  y  los  bosques 
andinos  de  nuestra  América? 

Hay  dimensiones  compartidas  y  diferencias  en  las  maneras  en  que 
América  Latina  participa  de  esta  reconfiguración  mundial.  Se  nota  en 
los  fracasos  de  los  organismos  que  impulsaban  hasta  hace  pocos  años 
la  integración  regional  y  dieron  pasos  para  crear  una  ciudadanía  com- 


partida  (Alba,  Unasur  y  Mercosur).  La  Alianza  del  Pacífico,  formada 
por  Chile,  Colombia,  Perú  y  México,  está  limitada  por  la  inestabilidad 
política  de  los  tres  últimos  países  y  las  dificultades  de  reorientar  su  eco¬ 
nomía  y  su  comercio  en  relación  con  Asia.  Entre  tanto,  los  organismos 
más  antiguos  (alalc,  oea,  oei  y  Segib)  se  muestran  incapaces  de  con¬ 
tribuir  a  una  gestión  no  regresiva  de  los  intercambios  económicos,  sos¬ 
tener  la  afirmación  democrática  que  tuvimos  en  la  transición  de  siglo  y 
ocuparse  de  las  caravanas  empujadas  por  el  desempleo,  la  precariedad 
y  los  gobiernos  fallidos. 

Los  avances  logrados  al  final  del  siglo  xx  y  en  la  primera  dé¬ 
cada  del  xxi  para  construir  un  espacio  cultural  latinoamericano  se 
manifestaron  en  programas  regionales  de  coproducción  y  circuitos 
de  intercambio  a  escala  iberoamericana  (Ibermedia,  Iberescena, 
Ibermúsica  e  Ibermuseos),  pero  la  reducción  severa  de  aportes  de 
España  desde  2008  y  la  contracción  de  las  economías  latinoamerica¬ 
nas  deprimieron  su  desenvolvimiento.  No  se  concretaron  proyectos 
para  armar  una  televisión  pública  iberoamericana,  ni  acuerdos  fisca¬ 
les  duraderos  entre  gobiernos  que  facilitaran  el  desarrollo  endógeno 
y  la  distribución  de  contenidos  en  la  región.  Se  crearon  circuitos  y 
plataformas  de  integración  como  Retina  Latina  y  Pantalla  Caci,  pero 
el  proceso  de  convergencia  digital  multimedia  fue  dejado  casi  en¬ 
teramente  en  manos  de  megaempresas,  sin  aprovechar  las  oportu¬ 
nidades  que  ofrece  para  horizontalizar  la  comunicación,  extender 
la  distribución  de  los  bienes  culturales  y  propiciar  la  participación 
ciudadana  en  las  decisiones  públicas  (Canelas  y  Bayardo  2008;  Gar¬ 
cía  Canclini  2018;  Garretón  2003).  Se  quedan  a  mitad  de  camino  las 
alianzas.  Los  pocos  gobernantes  que  sostienen  lo  que  pueden  de  la 
integración  y  las  interacciones  democráticas  ni  siquiera  se  ponen  de 
acuerdo  en  cómo  desglobalizarnos. 

Desde  los  países  del  norte,  Gayatri  Spivak  (2012,  17)  escribió 
una  crítica  de  estas  regresiones  y  señaló  que  “la  globalización  su¬ 
cede  solo  en  el  capital  y  en  los  datos”.  Quizá  aún  no  eran  tan  claros 
los  efectos  sociales  erosivos  del  derrumbe  bancario  en  2008  y  que 
los  gobiernos  rescataran  a  los  especuladores  financieros,  no  a  los 
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trabajadores  que  no  pudieron  pagar  hipotecas  de  vivienda,  ni  pro¬ 
gramas  de  salud  o  desarrollo  cultural.  La  perturbación  generada  por 
las  aventuras  del  capital  en  la  subsistencia  cotidiana  de  consumido¬ 
res  y  ciudadanos  fue  y  es  paralela  a  la  manipulación  algorítmica  de 
los  datos. 

Spivak  escribió  aquella  frase  cuando  todavía  no  nos  quitaban  el 
placer  de  ser  internautas  hiperinformados.  Ahora  los  beneficios  de  la 
conectividad  global  y  veloz  vienen  fatalmente  con  la  infiltración  en 
las  pantallas  personales  de  quienes  comercializan  nuestros  usos  de 
las  redes:  no  es  disfrutable  tener  que  atravesar  cada  día  la  maleza  del 
spam,  la  publicidad  indeseada  y  las  noticias  sospechosas  que  vuelven 
indiscernible  lo  que  ocurre.  Las  dificultades  de  actuar  en  el  desorden 
del  mundo  van  junto  con  las  de  conocerlo  y  comunicarnos.  Quienes 
manejan  los  bancos  de  dinero  y  los  de  datos  buscan  evitar  que  otros 
entren  a  sus  juegos  o  intentan  confundirlos  con  información  falsa. 
¿Pueden  lograrlo?  Y  cuando  lo  consiguen  ¿para  qué  les  sirve?  ¿Cómo 
se  relacionan  la  interdependencia  global,  sus  promesas  de  comuni¬ 
carnos  y  crecer,  con  la  abstracción  de  los  bancos  de  dinero  y  los  de 
datos  que  vuelven  inaprehensibles  para  los  ciudadanos  el  sentido  de 
lo  que  hacemos? 


El  rostro  cultural  de  la  despolitización 

El  título  de  este  libro  no  sugiere  que  la  ciudadanía  sea  devorada  por 
las  mutaciones  tecnológicas,  ni  que  haya  que  descuidar  las  causas 
políticas  del  desapego  a  la  democracia:  corrupción  generalizada  de 
los  partidos,  elitismo  de  sus  cúpulas,  crisis  de  las  vías  clásicas  de 
construcción  de  consensos  y  representación.  La  variedad  de  motivos 
que  se  confabulan  la  apreciamos  en  las  encuestas  latinoamericanas. 
El  Latinobarómetro  dice  que  en  1995  un  tercio  de  la  población  lati¬ 
noamericana  adhería  a  posiciones  autoritarias;  en  2018  creció  a  dos 
tercios  en  algunos  países,  y  en  promedio  el  apoyo  a  la  democracia  no 
llega  al  50%. 


¿Con  cuál  de  las  siguientes  frases  está  Ud.  más  de  acuerdo?:  La  democracia  es  preferible  a 
cualquier  otra  forma  de  gobierno.  En  algunas  circunstancias,  un  gobierno  autoritario  puede  ser 
preferible  a  uno  democrático.  A  la  gente  como  uno,  nos  da  lo  mismo  un  régimen  democrático 
que  uno  no  democrático. *Aquí  sólo  la  democracia  es  preferible  a  cualquier  forma  de  gobierno. 


Gráfica  1.  Apoyo  a  la  democracia.  Totales  por  país  2018.  Fuente:  Latinobarómetro  (2018). 


Si  bien  hay  que  tomar  con  reserva  las  encuestas,  en  tanto  no  re¬ 
gistran  las  condiciones  sociales  en  las  que  las  respuestas  adquieren  di¬ 
versos  sentidos,  es  significativo  que  la  tendencia  de  desafecto  a  los  par¬ 
tidos  y  otras  instituciones  se  repita  en  tantos  países  latinoamericanos. 
Por  eso,  combinamos  datos  cuantitativos  con  experiencias  expresivas 
de  situaciones  particulares  que  desautorizan  lecturas  lineales.  Cuando 
hablo  de  desciudadanización  me  refiero  a  una  pérdida,  o  varias,  del 
sentido  clásico,  no  a  que  desaparezcan  los  ejercicios  ciudadanos.  Se 
puede  rechazar  a  los  partidos,  por  ejemplo,  pero  comprometerse  con 
movimientos  feministas,  vecinales  o  estudiantiles. 

Vamos  a  discutir  la  sobrevivencia  agónica  de  lo  político  parti¬ 
dario  tanto  como  la  insuficiencia  de  las  visiones  tecnocráticas  que 
confían  la  organización  de  la  sociedad  a  una  articulación  algorítmica 
imaginada  como  neutral.  Asumiremos  que  los  gafa  (Google,  Apple, 
Facebook  y  Amazon),  al  reformatear  el  poder  económico-político, 
redefinen  el  sentido  social:  los  hábitos,  el  significado  del  trabajo  y 
el  consumo,  la  comunicación  y  el  aislamiento  de  las  personas.  No 
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son  sólo  los  mayores  complejos  empresariales  e  innovadores  tecno¬ 
lógicos,  también  reconfiguran  el  significado  de  la  convivencia  y  las 
interacciones.  Destruyen  el  sentido  de  vivir  juntos,  según  lo  entendía 
la  modernidad  liberal.  Estamos  ahora  más  allá  de  la  fragmentación 
multicultural  que  celebró  el  posmodernismo  o  de  la  pluralidad  de 
sentidos  concebida  en  los  primeros  tramos  de  la  expansión  de  Inter¬ 
net  y  las  redes  sociodigitales. 

Una  parte  de  lo  que  hoy  desconcierta  a  la  sociología  política 
cuando  irrumpen  fenómenos  como  Trump,  Bolsonaro  y  otros  auto¬ 
ritarismos  elegidos  debe  explorarse  como  crisis  cultural  y  comunica- 
cional  de  las  sociedades,  o  nuevos  modos  de  entender  la  convivencia, 
la  conversación  social  y  las  acciones  ciudadanas.  Este  énfasis  en  los 
ciudadanos  se  debe  también  al  deseo  de  entender  fenómenos  influ¬ 
yentes  pero  poco  estudiados,  cuya  dispersión  vuelve  imposible  que  un 
investigador  los  abarque.  Para  explicar  la  desciudadanización  y  las  vías 
emergentes  de  ciudadanía,  sería  preciso  ocuparnos  de  lo  que  queda 
del  ejercicio  ciudadano  en  partidos,  sindicatos,  agrupaciones  religio¬ 
sas  y  étnicas,  lo  que  se  activa  con  fuerza  en  movimientos  feministas 
y  otros  que  están  desplazando  las  militancias  tradicionales;  también 
habría  que  seguir  la  recepción  de  relatos  literarios  y  científicos,  de  ca¬ 
denas  televisivas  y  de  series  como  Westworld  y  Black  Mirror,  las  redes 
sociodigitales  y  sus  diversos  usos,  o  sea,  actores  empoderados  global 
o  regionalmente  que  ensayan  pensamientos  y  acciones  sobre  qué  po¬ 
demos  hacer  o  no  respecto  de  la  desglobalización  y  las  crisis  ecológi¬ 
cas.  Me  apoyaré  en  estudios  que  renuevan  el  conocimiento  de  estos 
campos  pero,  ante  la  imposibilidad  de  documentar  e  interpretar  este 
panorama  inmenso,  elegiré  algunos  escenarios  y  actores  expresivos  de 
los  procesos  latinoamericanos  y  otros  de  países  con  los  que  tenemos 
vínculos  preferentes.  Tomo  datos  de  indagaciones  cuantitativas,  como 
Latinobarómetro,  Eurobarómetro  y  estadísticas  nacionales,  así  como 
de  estudios  recientes  sobre  la  reconfiguración  sociocultural  de  la  ciu¬ 
dadanía  en  las  generaciones  jóvenes  y  en  sus  prácticas  online  y  offline. 
Sirven  a  este  fin  las  cifras  que  muestran  las  tendencias,  las  etnografías 
de  grupos  y  comunidades  que  revelan  los  efectos  de  las  crisis  socioe- 


conómicas  y  de  las  culturas  digitales  en  los  modos  en  que  se  elaboran 
subjetivamente  los  cambios. 

Más  que  ofrecer  un  nuevo  mapa,  deseo  detectar  dilemas  críticos  de 
las  acciones  ciudadanas,  de  su  potencia  o  frustraciones,  y  de  los  proce¬ 
dimientos  con  que  los  estudiamos  e  interpretamos  con  el  fin  de  explorar 
los  cambios  de  sentido  civilizatorio.  Daré  especial  atención  a  dos  líneas 
explicativas:  el  determinismo  biotecnológico  y  la  historia  crítica  de  las 
mediaciones  y  apropiaciones  sociotecnológicas,  de  los  medios  masivos 
a  las  redes  digitales.  Me  apoyaré  también  en  estudios  cualitativos  de  au¬ 
tores  que  investigamos  las  peculiares  crisis  latinoamericanas  en  varios 
países.  A  fin  de  no  congestionar  la  lectura,  citaré  referencias  nodales 
y  remitiré  a  la  bibliografía  final  otros  insumos,  en  suma,  elijo  una  es¬ 
trategia  ensayística  que,  sin  descuidar  el  rigor,  tampoco  menosprecie  el 
placer  de  leer  y  pensar. 


Autosabotajes 

¿Por  qué  los  brasileños  votaron  masivamente  a  un  militar  que  elogia  la 
tortura  y  las  tiranías?  Lo  hicieron  hasta  mujeres,  homosexuales  y  afros, 
aun  siendo  evidente  que  aumentaría  su  desigualdad  y  discriminación  en 
uno  de  los  países  más  desiguales  del  mundo.  Después  de  tantos  despo¬ 
jos  -de  trabajos,  de  seguridad  en  las  calles,  de  lo  que  al  país  le  sustrajo  la 
corrupción  de  todos  los  partidos-  ¿qué  hace  pensar  que  se  necesita  un 
nuevo  autoritarismo?  ¿Sólo  porque  ofrece  seguridad? 

Necesitamos  mirar  con  atención  a  quienes,  por  su  edad,  aún  no 
perdieron  tanto:  jóvenes  europeos,  latinoamericanos,  estadounidenses 
o  asiáticos,  que  apenas  comienzan  a  averiguar  si  pueden  arrendar  un 
departamento,  pagar  un  celular,  comprar  la  ropa  que  les  gusta  o  entra¬ 
das  para  el  festival  de  la  música  que  les  hace  pertenecer  a  su  generación. 
Ya  experimentaron  el  derrumbe  de  los  relatos  de  sus  padres  y  saben  que 
lo  que  quieren  no  se  consigue  mediante  un  cargo  con  sueldo  minúsculo 
en  el  Estado,  ni  capacitándose  para  una  empresa  que  no  garantiza  durar 
años  en  el  empleo  ni  prestaciones  antes  habituales. 
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Millones  de  ellos  recurren  a  esa  otra  forma  de  dejar  de  ser  ciuda¬ 
danos,  que  es  migrar  a  otro  país.  Sin  embargo,  en  la  actualidad  el  re¬ 
curso  a  la  migración  se  oscurece:  ¿cuál  es  el  país  sin  violencia  policial, 
parapolicial  o  mañosa  que  ofrece  empleos  seguros?  Varios  asiáticos  se 
anuncian  más  estables  y  prósperos,  pero  también  los  atraviesan  guerras, 
espionajes  electrónicos  y  diferencias  culturales  que  vuelven  imprevisible 
el  futuro  de  cualquier  occidental. 

No  faltan  imaginarios  desesperados:  ¿entrar  en  la  fraternidad  in¬ 
cierta  de  una  mafia  para  pasarla  bien  unos  años  o  unos  meses?  Parece 
difícil  entender  la  crisis  presente  de  la  democracia  y  de  la  convivencia 
social,  sin  dedicar  un  capítulo  a  las  opciones  ofrecidas  a  los  jóvenes  en 
las  inciertas  fronteras  entre  lo  legal  y  lo  ilegal:  consumidores  de  la  llama¬ 
da  piratería,  delincuentes  al  servicio  de  las  mafias,  migrantes  o  actores 
políticos  que  buscan  alternativas  fuera  de  los  partidos. 

El  lugar  central  asignado  a  los  jóvenes  en  este  texto  se  justifica  por¬ 
que,  aun  cuando  su  edad  los  haya  hecho  perder  menos,  muestran  las 
formas  más  extendidas  de  precariedad.  Esta  paradoja  anuncia  cómo 
será  por  largo  tiempo  el  futuro  del  capitalismo:  exposición  constante  al 
desempleo  y  la  inseguridad  de  las  violencias,  además  de  sumisión  a  las 
formas  de  gubernamentalidad  algorítmica  y  desgobernabilidad  maño¬ 
sa.  Aunque  las  encuestas  latinoamericanas  que  colocan  la  inseguridad 
como  preocupación  mayor  de  los  ciudadanos  no  desglosan  estos  cuatro 
procesos,  los  veremos  entrelazados  en  las  vidas  jóvenes.  Importa,  asi¬ 
mismo,  porque  la  precariedad  y  la  inseguridad  son,  además  de  fallas  del 
sistema  socioeconómico,  como  dicen  Judith  Butler  e  Isabell  Lorey,  dos 
carencias  que  las  convierten  en  un  recurso  para  “acumular  poder  dentro 
del  Estado  y  de  las  instituciones  empresariales  a  la  par  que  produce  un 
nuevo  tipo  de  sujeto.  Las  poblaciones  se  definen  ahora  no  por  la  crítica  y 
la  resistencia,  sino  por  su  necesidad  de  paliar  su  inseguridad  y,  por  ende, 
de  valorizar  formas  de  policía  y  control  estatal”  (Butler  2016,  14). 

Dado  que  estas  claves  suelen  estar  ocultas,  dedicaremos  zonas  am¬ 
plias  de  este  trabajo  a  buscar  indicios,  en  el  sentido  de  Cario  Ginzburg, 
en  esa  nube  imprecisa  entre  lo  lícito  y  lo  ilícito  en  que  nos  piensan  los 
algoritmos  y  donde  quienes  insistimos  en  ser  ciudadanos  averiguamos 


qué  podemos  hacer  mediante  votos  que  reelaboren  el  sentido  de  lo  pú¬ 
blico,  el  hackeo,  la  reorganización  comunitaria,  en  fin,  tareas  que  permi¬ 
tan  salir  de  la  monopolización  de  los  datos. 


Liberales  pasmados  ante  los  efectos 
del  neoliberalismo 

19 


Los  defensores  de  la  democracia  liberal  siguen  exaltando  el  valor  de  elegir 
a  los  gobernantes  del  propio  país  cada  cuatro  o  seis  años,  que  se  cuenten 
bien  los  votos,  y  confían  en  que  las  decisiones  individuales  y  racionales 
de  ciudadanos  libres  sean  representadas  en  parlamentos  multipartidarios. 
En  la  doctrina  liberal  se  promueven  los  derechos  humanos  “universales” 
pero  ahora  se  incluyen  las  diferencias  colectivas  y  personales;  la  noción 
de  ciudadanía  se  expande  incorporando  derechos  de  género,  étnicos,  de 
migrantes  y  exiliados.  Aún  sigue  siendo  esta  filosofía  política  la  que  más 
contribuye  a  la  autonomía  de  las  instituciones  y  la  pluralidad  en  la  esfera 
pública.  Reconozco,  también,  la  actualidad  reforzada  de  su  demarcación 
entre  lo  público  y  lo  privado,  lo  sagrado  y  lo  profano,  cuando  se  confun¬ 
den  estas  esferas  en  la  acción  de  los  partidos  y  medios  confesionales. 

Pero  desde  la  irrupción  de  las  industrias  culturales  pocos  partidos 
y  pensadores  liberales  comprenden  los  retos  inéditos  a  la  democracia:  se 
rediseñaron  los  vínculos  entre  comunicación  y  política,  sometiendo  am¬ 
bos  campos  a  fuerzas  tecnológicas  y  empresariales  que  desbordan  el  ám¬ 
bito  estatal  y  societal  modernos.  Es  más  difícil  reinventarse  como  ciuda¬ 
danos  en  la  era  digital.  Los  partidos  liberales,  aun  los  socialdemócratas, 
no  logran  generar  leyes,  un  orden  público  actualizado,  para  regular  los 
atropellos  de  corporaciones  nacionales  y  transnacionales  sobre  los  dere¬ 
chos  de  los  espectadores-usuarios,  ni  de  los  trabajadores  precarizados. 

Una  tendencia  elocuente  que  analizaré  es  la  dificultad  del  libe¬ 
ralismo  para  comprender  esta  reubicación  de  la  ciudadanía  en  la  era 
marcada  por  la  descomposición  de  los  partidos  y  la  reconfiguración 
de  las  comunicaciones.  Ocurrió  en  México  cuando  el  movimiento 
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“YoSoyl32”  estalló  contra  las  alianzas  entre  la  política  y  la  televi¬ 
sión,  y  analistas  liberales  recomendaron  a  los  jóvenes  que,  si  estaban 
descontentos,  formaran  un  nuevo  partido  político.  La  cuestión  inte¬ 
resante  es  por  qué  un  grupo  de  los  indignados,  luego  de  rechazarlo, 
burlarse  y  rebelarse  contra  “la  casta”  (como  hizo  Podemos  en  Espa¬ 
ña),  deciden  crear  un  partido  político  tras  alcanzar  algunos  logros 
electorales  candidatos  independientes  (Pedro  Kumamoto  y  otros). 
¿Qué  lograron,  en  ambos  casos,  sus  estilos  no  convencionales,  el  uso 
de  medios  alternativos  y  redes? 

Ni  las  naciones  que  transfirieron  su  capacidad  de  gobernanza  econó¬ 
mica  en  el  periodo  ilusionado  de  la  globalización,  ni  los  individuos  imagina¬ 
dos  autónomos  (que  tampoco  lo  eran  plenamente  antes  de  Internet),  hallan 
acciones  consistentes  de  protección  en  el  liberalismo  político.  Los  resulta¬ 
dos  de  los  dos  siglos  que  lleva  vigente  esta  doctrina  no  le  dan  autoridad  ni 
convicción  ante  las  experiencias  masivas  de  quienes  sienten  traicionados 
sus  votos,  desoídos  sus  reclamos  por  gobernantes  cautivos  en  los  acuerdos 
comerciales  con  que  cedieron  las  decisiones  a  capitales  lejanas,  Washington 
o  Bruselas.  La  democracia  representativa  de  cada  nación  se  evapora  al  so¬ 
meterse  a  organismos  internacionales  y  agencias  calificadoras. 

En  el  siglo  xxi,  “la  democracia  monitorizada”  (Keane  2018)  redu¬ 
ce  aún  más  la  competencia  de  los  gobiernos  y  partidos  nacionales  al 
arrebatarles  su  poder  decisorio  redes  deslocalizadas  como  Google,  La- 
cebook  o  cualquiera  de  esas  empresas  informáticas  en  las  que  cuesta 
descifrar  si  el  ataque  a  nuestra  intimidad  lo  hizo  un  grupo  norcoreano  o 
un  logo  con  aspecto  occidental. 

Para  ser  ciudadano  o  ciudadana  ¿qué  es  lo  que  importa  saber:  los 
nombres  de  los  candidatos  de  los  partidos  (en  Brasil  son  35)  o  para 
quién  roban  los  espías  cibernéticos?  ¿De  lo  que  se  trata  es  de  conocer 
quiénes  son  Cambridge  Analytica  o  el  APT38,  o  más  bien  por  qué  es 
inseguro  pagar  electrónicamente  la  luz,  el  gas  o  la  renta  del  departa¬ 
mento  y  cómo  contrarrestar  esos  riesgos?  Si  la  neblina  rodea  el  control 
de  los  grandes  focos  de  debate  -las  armas  nucleares  y  todas  las  demás, 
el  calentamiento  global,  la  corrupción  política  o  las  redes  digitales-,  al 
menos  quisiéramos  discernir  responsables  de  que  no  ataquen  mañana 


nuestros  trabajos,  ahorros,  la  vida  de  nuestros  hijos  mientras  regresan 
a  casa.  En  sistemas  económicos  y  políticos  tan  opacos,  es  difícil  que 
ser  ciudadano  nos  inquiete  tanto  como  ser  padre,  madre,  consumidor 
o  un  trabajador  estable.  ¿Quién  puede  demostrarnos  que  todas  esas 
tareas  están  relacionadas?  Y  en  caso  de  que  la  teoría  nos  convenciera, 
¿a  quién  le  reclamamos? 


Aún  se  vota 

En  diarios  y  televisoras  vemos  opiniones  divergentes,  pero  las  mayorías 
se  informan  en  redes  donde  los  algoritmos  agrupan  a  los  que  se  pare¬ 
cen.  Lo  curioso  es  que  estas  homogeneidades  programadas  engendren 
saltos  de  una  pertenencia  a  otra,  de  rutinas  de  opinión  a  cambios  sor¬ 
presivos  en  las  votaciones.  Ingleses  orgullosos  por  la  democracia  de  su 
reino  y  de  su  lugar  destacado  en  la  Unión  Europea  votan  aislarse  con 
el  Brexit.  Estadounidenses  convencidos  del  valor  ejemplar  de  su  siste¬ 
ma  político,  y  aún  defensores  de  su  multiculturalismo,  eligen  a  Trump. 
Antiguos  admiradores  de  Lula  y  Dilma  recurrieron  a  Bolsonaro.  ¿Cómo 
se  combinan  el  desgaste  o  la  incompetencia  de  las  élites  con  la  (volátil) 
racionalidad  de  los  electores? 

Es  preciso  también  entender  la  mezcla  de  condiciones  objetivas  y  sub¬ 
jetivas,  por  ejemplo,  en  Brasil,  para  que  el  45%  del  electorado,  pese  a  las 
decepciones  con  el  Partido  de  los  Trabajadores  (pt),  haya  resistido  la  seduc¬ 
ción  de  Bolsonaro  y  el  37%  de  los  votantes  eligiera  al  candidato  con  perfil 
académico  llevado  por  ese  partido.  Por  ambivalencias  como  ésta  muchos 
suponen  que  la  democracia  sería  capaz  de  democratizarse  a  sí  misma.  Enu¬ 
meran  lo  que  aún  se  logra  defendiendo  la  diversidad,  la  crítica  y  las  institu¬ 
ciones  donde  se  comparte  el  poder:  movimientos  feministas  y  de  género, 
resistencias  étnicas,  asociaciones  por  los  derechos  humanos,  batallas  por 
el  acceso  abierto  a  Internet  que  agrupan  a  usuarios  de  las  redes.  Ocurren 
también  fuera  de  occidente,  lo  cual  contradiría  a  quienes  cuestionan  la  de¬ 
mocracia  como  un  fenómeno  atlántico,  destinado  a  naufragar  cuando  el  po¬ 
der  se  descentra  y  se  vuelve  a  concentrar  en  zonas  sin  esta  tradición.  Estos 
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ejemplos,  que  desean  reanimar  la  esperanza,  incluyen  todos  experiencias 
socioculturales  donde  se  concibe  la  democracia  no  tanto  como  sistema  po¬ 
lítico,  sino  como  forma  de  vida  y  de  tomar  decisiones. 

Aun  en  lugares  donde  estos  contraejemplos  se  configuran  como 
acciones  políticas  -el  movimiento  “YoSoyl32”  en  México  articulado  en 
oposición  al  candidato  del  Partido  Revolucionario  Institucional  (pri)  a 
la  presidencia  en  2012,  o  el  movimiento  “Ele  Nao”  para  enfrentar  a  Jair 
Bolsonaro  en  las  elecciones  brasileñas  de  2018-  trascienden  la  defini¬ 
ción  política  partidaria.  Toman  en  cuenta,  ya  veremos,  no  sólo  quién 
va  a  gobernar,  sino  cómo  se  viven  las  diferencias  de  género,  raza  y  étni¬ 
cas,  la  comunicación  mediática,  la  libre  investigación  y  expresión  en  la 
ciencia,  la  cultura  y  las  artes.  La  agenda  sociocultural  y  comunicacional 
también  importa  para  que  se  agrupen  los  heterogéneos  sectores  que 
forman  las  nuevas  derechas:  atacan  el  ingreso  popular  a  las  universida¬ 
des,  censuran  a  los  medios  y  confunden  a  quienes  se  informan  en  redes. 
Abundan  motivos  para  explorar,  sin  olvidar  las  catástrofes  políticas,  qué 
le  sucede  a  la  democracia  -y  a  los  ciudadanos-  en  sus  peripecias  cultu¬ 
rales  y  comunicacionales. 

Otra  razón  fuerte  para  dar  un  lugar  estratégico  a  la  comprensión 
sociocultural  de  los  ciudadanos  es  que  ni  los  líderes  políticos  ni  las 
élites  partidarias  están  dispuestas  a  la  autocrítica.  Si  pierden  eleccio¬ 
nes  lo  atribuyen  a  conspiraciones  enemigas  (el  imperialismo  o  la  ma¬ 
nipulación  de  los  medios  en  complicidad  con  la  derecha),  a  veces  úti¬ 
les  como  parte  de  la  explicación  pero  insuficientes  si  no  reconocen 
ante  la  ciudadanía  los  errores  y  corrupciones  que  los  desprestigian, 
ni  vuelven  creíble  su  autocrítica  con  planes  económicos  y  sanciones 
políticas  a  los  culpables.  O  responsabilizan  a  entidades  abstractas, 
por  ejemplo  “la  amenaza  del  mercado”,  cuando  sus  transacciones  y 
tácticas  en  conflicto  desautorizan  verlos  como  un  actor  unificado, 
coherente  y  todopoderoso. 

También  se  atribuyen  las  derrotas  democráticas  y  los  cambios  de 
preferencias  del  electorado  al  populismo  de  candidatos,  tanto  de  dere¬ 
cha  como  de  izquierda,  de  modo  que  ese  nombre  -nunca  riguroso  ni 
unívoco  en  las  ciencias  sociales-  se  vuelve  insignificante  cuando  se  atri- 


buye  a  tácticas  de  comunicación  masiva  tan  dispares.  ¿Qué  puede  expli¬ 
car  la  categoría  populista  si  se  aplica  a  Berlusconi,  Chávez,  los  Kirchner, 
Trump,  López  Obrador  y  Bolsonaro?  Imposible  saber  de  qué  hablan 
quienes  colocan  en  una  sola  serie  a  gente  tan  variada  y  usan  el  mismo 
término  para  designar  procesos  tan  diversos  en  la  conexión  entre  líderes 
y  masas,  como  las  que  hubo  en  tiempos  de  gubernamentalidad  estadísti¬ 
ca  y  en  estos  de  gubernamentalidad  algorítmica. 

Esas  “explicaciones”  de  los  fracasos  tienen  en  común  atribuir  la 
descomposición  del  régimen  liberal  a  élites  o  caudillos,  interrogarse 
poco  por  lo  que  piensan,  sienten  y  hacen  los  ciudadanos.  Tampoco 
los  líderes  muestran  disposición  a  conocer  más  que  las  gruesas  ten¬ 
dencias  de  las  encuestas,  ni  asumir  los  diagnósticos  parciales  que 
éstas  revelan,  ni  se  hacen  cargo  de  las  fallas  globalizadas  del  neo- 
liberalismo  (porque  sería  desacralizar  a  los  esotéricos  mercados)  o 
de  las  derrotas  acumuladas  en  pocos  años  por  la  socialdemocracia  y 
las  izquierdas.  Para  “no  hacerle  el  juego  al  enemigo”  prefieren  callar 
ante  la  catástrofe  del  chavismo,  de  Ortega  y  las  corrupciones  que  han 
contribuido  a  que  los  partidos  progresistas  pierdan  elecciones  en  la 
mayoría  de  los  países  occidentales. 

Los  fundadores  del  Partido  de  la  Revolución  Democrática  (prd)  en 
México  lo  fueron  abandonando  por  estos  errores  o  delitos  nunca  rectifi¬ 
cados  ni  sancionados.  El  kirchnerismo  y  el  petismo  vieron  alejarse  a  di¬ 
rigentes  y  millones  de  votos,  entre  otras  razones,  por  no  hablar  claro  de 
los  arreglos  turbios  -no  todos  inventados-  que  los  medios  difundían  a 
diario.  Muy  escasos  ideólogos  y  asesores  de  estos  gobiernos  que  se  auto- 
destruyeron,  por  ejemplo  Boaventura  de  Souza,  luego  de  la  hecatombe 
nombraron  algunas  causas: 

Lula  fue  un  gran  presidente,  pero  cometió  muchos  errores.  Usó  el  sis¬ 
tema  político  antiguo  para  gobernar  con  la  derecha.  No  hubo  reforma 
fiscal  ni  del  sistema  ni  de  los  medios  de  comunicación  en  un  momen¬ 
to  en  que  su  partido,  el  pt,  tenía  una  gran  legitimidad  para  hacerlo. 
Gobernar  con  el  sistema  antiguo  fue  gobernar  con  el  compadreo,  con 
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la  corrupción  endémica  de  los  partidos,  no  solo  del  pt  (Martín  del 
Barrio,  2018). 

Millones  de  votantes  dijeron  antes  que  ya  lo  sabían.  Por  eso,  en  vez 
de  demorarnos  en  la  interminable  convalecencia  de  los  partidos  o  de  las 
políticas  empresariales,  da  más  curiosidad  entender  qué  sucede  en  los 
ciudadanos.  Es  dudoso  que  la  democracia  sea  capaz  de  democratizarse 
a  sí  misma  sin  averiguarlo. 


Reinventar  las  conexiones 

Cuando  los  ciudadanos  aprendimos  que  fracasaron  las  últimas  mag¬ 
nas  narrativas  -marxismo,  liberalismo  y  neoliberalismo-,  no  en¬ 
contramos  en  los  profesionales  de  las  ciencias  nuevas  convicciones 
durables.  Filósofos  y  científicos  sociales  emplean  desde  hace  cuatro 
décadas  una  metáfora  de  oficios  modestos:  sólo  tenemos  una  caja 
de  herramientas.  Usaremos  en  este  ensayo  las  que  nos  parecen  más 
apropiadas  al  tamaño  micro  y  macro  de  lo  descompuesto.  Vamos  a 
intentar  una  visión  ensayística  en  el  sentido  experimental  de  las  cien¬ 
cias  (ensayo-error-rectificación  y  reflexión  abierta  sobre  lo  que  recti¬ 
ficamos),  así  como  en  el  sentido  dado  por  T.  W.  Adorno  al  concepto 
de  ensayo:  algo  que  se  expone  para  mostrar  su  complejidad,  porque 
no  se  puede  explicar. 

La  ausencia  de  relatos  omnicomprensivos  incita  también  a  enlazar, 
como  en  el  arte  y  la  literatura,  ensayo  y  montaje.  Presentamos  las  par¬ 
tes,  las  piezas  con  sus  interpretaciones  fragmentarias,  y  compartimos 
-como  lo  hacen  artistas  y  escritores  con  el  espectador  o  el  lector-  las 
tareas  de  coproducir  visiones  más  extensas,  no  cerradas  y  varias  a  la 
vez.  Ensayamos  porque  quedan  pocas  estructuras  que  funcionen  y  hay 
zonas  que  no  podemos  explicar,  hacemos  montaje  porque  no  logramos 
construir  una  interpretación  segura  de  cómo  actuar. 

Aun  cuando  sea  un  ensayo,  necesitamos  conceptos.  Si  hablamos 
de  desciudadanización,  despolitización  y  desglobalización  no  quiere 


decir  que  se  hayan  vuelto  inútiles  las  palabras  ciudadano,  política  y 
globalización,  pero  sí  pierden  vigencia  las  nociones  clásicas  de  ciuda¬ 
dano  y  política,  así  como  nociones  que  los  libros  sobre  globalización 
establecieron  en  la  última  década  del  siglo  xx  y  la  primera  del  xxi. 
Es  difícil,  como  todavía  se  pide  a  quien  hace  una  tesis,  definir  en  el 
primer  capítulo  cómo  usaremos  los  términos.  Aun  los  más  técnicos, 
como  algoritmos  o  aplicaciones,  van  mutando  su  significado  según  va¬ 
rían  sus  usos,  sus  derivaciones  que  suceden  por  cambios  tecnológicos 
y  también  por  sus  posiciones  en  la  interacción  social.  Más  que  prescri¬ 
bir  del  empleo  correcto  de  los  conceptos,  ayuda  prestar  atención  a  las 
maneras  en  que  distintos  actores  los  van  utilizando  y  reutilizando  para 
situarse  en  los  conflictos. 

Dos  riesgos,  al  menos,  son  frecuentes:  uno  es  dejar  que  la  diná¬ 
mica  social,  la  inestable  hegemonía  de  unas  tendencias  sobre  otras, 
defina  los  significados  y  su  autoridad.  Existe  un  papel  de  la  investiga¬ 
ción  empírica  y  crítica  del  trabajo  teórico  (académico  o  no),  reque¬ 
rido  para  que  el  pensamiento  no  sea  remolcado  por  la  fuerza  social 
que  durante  un  rato  reúne  más  militantes  o  el  hashtag  prevaleciente. 
Los  saberes  científicos  elaborados,  más  consistentes,  son  inestables 
de  otra  manera,  hacen  converger  a  disciplinas  que  no  se  trataban  y 
ahora  se  complementan  o  chocan,  como  lo  experimentamos  al  pre¬ 
guntarle  qué  vas  a  estudiar  a  un  adolescente  a  punto  de  entrar  a  la 
universidad  y  nos  dice  que  le  gustaría  algo  que  sirva  para  resolver  el 
tráfico  y  la  contaminación,  pero  no  sabe  si  dedicarse  a  urbanismo, 
ecología  o  matemáticas,  y  además  toca  música  y  escribe.  Al  fin  de 
cuentas  esto  no  es  tan  novedoso,  como  recordaba  un  periodista  al 
celebrarse  en  2019  el  quinto  centenario  de  Leonardo  da  Vinci:  ¿qué 
sentido  hubiera  tenido  que  alguien  le  preguntara  si  iba  a  seguir  cien¬ 
cias  o  letras? 

El  otro  riesgo  es  que  dar  importancia  al  conocimiento  sistemático 
y  justificado,  además  de  hacerse  cargo  de  los  modos  en  que  hoy  conec¬ 
tamos  sus  avenidas,  no  nos  libra  de  prestar  oído  a  cómo  van  reelabo¬ 
rándose  los  conceptos  en  las  prácticas  ordinarias.  Me  contaba  una  psi¬ 
coanalista  militante  feminista,  creadora  hace  tres  décadas  de  la  primera 
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cátedra  sobre  estudios  de  género  en  la  Universidad  de  Buenos  Aires,  que 
en  una  marcha  de  2019  en  la  que  movimientos  sociales  reunían  deman¬ 
das  heterogéneas  contra  el  gobierno  presidido  por  Mauricio  Macri,  al 
llegar  a  la  Plaza  de  Mayo  discutieron  cómo  interpretar  la  distribución 
acordada  de  lugares  en  la  manifestación.  Un  grupo  feminista  enfrentó 
con  vehemencia  al  otro  movimiento,  encabezado  por  hombres.  Las  dos 
fuerzas  se  encendieron.  Las  universitarias  que  formaban  parte  de  la  co¬ 
lumna  feminista  trataron  de  argumentar  en  favor  de  sumar  las  diferen¬ 
cias.  Una  joven,  que  hasta  ese  momento  había  estado  en  silencio,  tendría 
16  años,  dijo:  “Varones  atrás,  machos  afuera”. 

En  la  disputa  entre  militantes,  la  distinción  entre  varones  y  machos 
pone  claridad.  También  ha  sido  en  la  militancia  feminista  donde  se  re¬ 
formuló  la  noción  de  varón :  al  deconstruir  la  oposición  binaria  entre 
géneros,  y  por  tanto  la  noción  monocorde  de  lo  femenino,  la  masculi- 
nidad  cambia  práctica  y  conceptualmente.  Es  productiva  la  redefinición 
surgida  en  prácticas  comunes,  pero  la  complejidad  de  trasladarla  a  otros 
ámbitos  se  percibe  en  las  discusiones  académicas  y  en  reelaboraciones 
de  la  política,  como  cuando  algunos  gobiernos  comenzaron  a  postular  la 
paridad  e  incluir  lesbianas  o  gais:  ser  ciudadano,  ciudadana  o  ciudadane 
lleva  a  replanteos  acerca  de  cómo  concebimos  y  nos  autoconcebimos,  en 
posiciones  de  género  menos  contundentes  que  cuando  se  decide  quién 
queda  afuera,  quién  adelante  y  quién  atrás. 

Junto  con  la  mundialización  de  las  pérdidas,  lo  que  se  globali- 
za  -ya  no  sólo  en  el  saber  universitario-  es  la  evidencia  de  que  hay 
varias  modernidades,  capitalismos,  historias,  movimientos  legítimos 
que  discrepan  acerca  de  las  vías  para  conceptualizar  lo  que  defien¬ 
den.  Las  interacciones  mundiales  los  entrelazan.  Se  dice  por  todas 
partes,  también  más  allá  de  revistas  científicas,  que  la  diversidad 
existe  en  los  modos  distintos  de  conocerlas  y  formalizarlas,  sin  sabe¬ 
res  universales  ni  definitivos.  Al  modo  de  historiadores  como  George 
Didi-Huberman  o  curadores  como  Manuel  Borja-Villel,  ensayamos 
y  montamos  lo  que  tenemos  sabiendo  que  podemos  equivocarnos, 
como  “una  manera  de  anunciar  que  se  volverá  a  intentar”  (Expósito 
2015,  252). 


¿Cómo  evitar  el  eclecticismo  en  el  montaje?  Un  cierto  eclec¬ 
ticismo,  acomodado  a  clientelas  diversas,  es  el  recurso  epistemoló¬ 
gico  y  estético  del  neoliberalismo.  Dice  afirmar  la  libertad  de  elec¬ 
ción  individual  mientras  ecualiza  o  diluye  formas  distintas  de  vida 
simulando  eliminar  las  diferencias.  Apostamos,  en  cambio,  a  volver 
los  procesos  más  legibles  mediante  un  trabajo  crítico,  que  combine 
enfoques,  dé  prioridad  a  la  exigencia  de  hallar  -a  la  medida  de  este 
capitalismo  transnacional  y  concentrado-  vías  locales  o  regionales 
de  reafirmación  ciudadana  que  tengan  sentido  en  los  conflictos  glo- 
balizados.  Para  esto  es  preciso  trabajar  en  la  intersección  de  varias 
disciplinas  -sociología,  antropología  y  comunicación-  y  esto  agu¬ 
diza  los  riesgos  eclécticos.  Me  gusta  la  respuesta  de  Siri  Hustvedt, 
neuróloga  y  escritora,  cuando  le  preguntaron  cómo  se  arreglaba:  “Mi 
solución  es  el  pluralismo.  Es  posible  ver  el  mismo  problema  desde 
múltiples  puntos  de  vista.  No  se  llegará  a  una  sola  respuesta,  pero  se 
puede  alcanzar  lo  que  llamo  ‘una  zona  de  ambigüedad  enfocada’,  que 
ayuda  a  formular  buenas  preguntas”  (Gigena  2018). 

Este  camino  plural  e  incierto  del  conocer  busca  ser  democrático, 
como  el  teatro  que  escribe  sus  guiones  escuchando  a  los  no  actores 
y  deja  la  puerta  abierta  por  si  quieren  entrar,  o  sale  a  buscarlos  para 
comprender  cómo  viven  fuera  de  escena.  Se  trata  de  recoger  las  voces 
y  prácticas  de  quienes  llamamos  ciudadanos,  consumidores  o  usuarios, 
los  que  dejaron  de  ser  representados. 
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Los  ven  pasar 
por  la  autopista 


Le  pregunté  al  encuestador  de  una  consultora  mexicana  en  mayo  de 
2018,  semanas  antes  de  la  elección  de  presidente,  gobernadores  y  legis¬ 
ladores:  ¿a  quién  le  importamos  los  ciudadanos?  Me  contestó:  “Hasta 
hace  unos  años,  teníamos  la  sensación  de  que  a  los  políticos  les  interesá¬ 
bamos  solo  como  votantes.  En  la  última  campaña  electoral  los  debates  e 
insultos  entre  candidatos  crean  la  imagen  de  que  lo  principal  es  la  pelea 
entre  ellos  por  los  cargos”. 

Un  comunicólogo  argentino  me  dijo:  “Los  medios  se  dirigen  a  los 
espectadores  como  clientes,  aun  en  los  programas  de  análisis  político. 
Lo  que  les  preocupa  es  aumentar  el  rating  para  atraer  más  anunciantes”. 
Y  los  ciudadanos  ¿desean  ser  ciudadanos?  Protestas  frecuentes  en  las 
calles,  la  prensa  y  las  redes,  y  el  auge  de  marchas  multitudinarias  en 
varios  países  son  respuestas  alentadoras.  Sin  embargo,  los  porcentajes 
de  votantes  cayeron  en  las  elecciones  españolas,  italianas,  peruanas  y 
de  otras  naciones  en  2017  y  2018  (en  España,  en  abril  de  2018,  votó  el 
75%  del  padrón  electoral,  quizá  por  el  riesgo  del  avance  de  la  extrema 
derecha).  Ante  la  incapacidad  de  resolver  conflictos  generados  por  la 
precariedad  laboral,  el  desempleo  y  la  inseguridad,  y  ante  la  repetición 
de  escándalos  de  corrupción  en  casi  todos  los  partidos,  pierden  sentido 
las  disputas  ideológicas.  El  grito  con  que  salieron  a  la  calle  los  argentinos 
durante  la  catástrofe  financiera  de  2001  -“que  se  vayan  todos”-  hizo 
eco  en  gran  parte  de  occidente.  La  desconfianza  hacia  la  política  lleva  a 
dudar  de  la  democracia  o  a  trabajar  en  organizaciones  extrapartidarias 
para  defenderla  y  reorientarla. 


Al  borde  de  la  ruta 


Con  relación  al  tema  de  las  protestas,  a  continuación  se  analizan  cuatro 
puntos: 

♦  La  alta  preferencia  por  un  militar  en  las  elecciones  presidenciales 
brasileñas  de  octubre  de  2018  fue  anticipada  en  manifestaciones 
públicas  de  ese  país.  Los  camioneros  que  paralizaron  en  Brasil  la 
circulación  de  alimentos,  medicinas  y  combustibles  durante  dos 
semanas  en  mayo  de  2018,  furiosos  por  el  aumento  de  la  gasolina 
y  el  diésel,  pedían  “una  intervención  militar”.  Como  en  otras  na¬ 
ciones,  con  autoridades  impotentes  o  abúlicas  ante  las  decenas  de 
miles  de  muertes  anuales  y  el  control  de  territorio  por  las  mafias, 
organizaciones  defensoras  de  derechos  humanos  y  destacadas  vo¬ 
ces  públicas  piden  que  intervengan  instituciones  internacionales, 
como  la  Comisión  Interamericana  de  Derechos  Humanos  y  las  Na¬ 
ciones  Unidas.  La  apelación  a  fuerzas  extranacionales  es  la  contra¬ 
parte  reveladora  de  aquello  que  los  ciudadanos  dejan  de  esperar  de 
sus  gobiernos. 

En  Estados  Unidos  y  en  otros  países  en  que  un  empresario 
sin  militancia  partidaria  se  vuelve  candidato  de  un  partido,  lo  des¬ 
precia  luego  como  gobernante  y  ese  gesto  es  aprobado  por  multi¬ 
tudes,  comprobamos  la  baja  representatividad  de  las  estructuras 
tradicionales.  En  Europa  esa  tendencia  adopta  varias  formas.  Una 
es  el  auge  de  movimientos  que  piden  abandonar  la  Unión  Europea 
y  atrincherarse  en  identidades  nacionales  o  regionales;  otra  es  el 
acceso  a  congresos  nacionales  de  representantes  de  nuevos  parti¬ 
dos  xenófobos  o  racistas  (Yox  en  España,  Demócratas  de  Suecia, 
Liga  en  Italia,  Agrupación  Nacional  de  Marine  Le  Pen  en  Francia, 
Alternativa  para  Alemania,  entre  otros),  cuyos  avances  en  las  vota¬ 
ciones  incitan  a  las  fuerzas  políticas  liberales  a  correr  su  agenda  a  la 
derecha  para  reubicarse  entre  estos  nuevos  competidores. 

♦  El  malestar  con  la  cooperación  multilateral  no  existe  sólo  en  las 
encuestas.  Irrumpe  en  movimientos  sin  programa,  sin  líderes  du¬ 
rables  ni  estrategias  de  gobierno,  como  los  “chalecos  amarillos”  en 
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Francia  (identificados  por  esa  prenda  fluorescente  obligatoria  en 
todos  los  vehículos),  que  extienden  el  fastidio  por  el  aumento  del 
diésel  a  otras  reivindicaciones  (exigencias  sobre  el  consumo,  des¬ 
igualdades  territoriales  e  incluso  la  renuncia  del  presidente):  una 
difusa  reacción  antisistema,  que  varios  analistas  interpretan  como 
“que  se  vayan  todos”,  y  cuyos  bloqueos  de  carreteras  y  calles,  ata¬ 
ques  violentos  a  emblemas  nacionales,  como  el  Arco  del  Triunfo,  o 
a  las  “fuerzas  del  orden”  son  leídas  por  los  políticos  liberales  como 
“un  insulto  a  la  república”.  ¿Por  qué  deberían  guardar  respeto  a  ve¬ 
nerados  símbolos  republicanos?  Eligen  para  representarse  el  chale¬ 
co  que  deben  ponerse  quienes  quedan  en panne,  averiados  al  borde 
de  la  ruta. 

Un  rasgo  compartido  por  estos  movimientos  es  su  expansión 
veloz,  sorpresiva,  capaz  de  aliar  en  días  o  semanas  acciones  calle¬ 
jeras  y  mediáticas  de  multitudes.  Así  comenzó:  Priscillia  Ludosky 
reclamó  que  bajaran  los  precios  de  carburantes.  En  septiembre  de 
2017  consiguió  500  firmas,  un  mes  después  llegó  a  226  000  y  en 
diciembre  eran  más  de  un  millón.  El  17  de  noviembre  Jacqueli- 
ne  Norwand,  hipnoterapeuta  y  acordeonista  en  Bretaña,  criticó  la 
persecución  del  gobierno  a  los  automovilistas;  su  video,  difundido 
el  18  de  octubre,  superaba  en  diciembre  de  2018  seis  millones  de 
visitas.  Los  bloqueos  de  ciudades  y  carreteras  se  potenciaron  con 
el  tráfico  en  Facebook,  donde  la  información  local  muta  en  na¬ 
cional  y  global  (en  marzo  de  2019  un  movimiento  con  el  mismo 
nombre  y  usando  chalecos  semejantes  comenzó  a  manifestarse  en 
México  con  consignas  distintas,  dirigidas  contra  el  gobierno  de 
López  Obrador).  En  Francia  el  movimiento  sumó  a  obreros,  des¬ 
empleados,  jóvenes,  jubilados  y  pequeños  empresarios,  cuyos  in¬ 
gresos  medios,  si  los  tienen,  están  30%  debajo  del  promedio.  Fue¬ 
ron  vistos  con  simpatía,  dijeron  los  sondeos  a  principio  de  2019, 
por  el  80%  de  los  franceses.  Actos  violentos  posteriores  disminu¬ 
yeron  este  porcentaje. 

Los  historiadores  primero  buscaron  precedentes  en  la  Revo¬ 
lución  francesa  o  en  conflictos  de  los  siglos  xix  y  xx,  pero  luego 


advirtieron  que  aquellas  insurrecciones  se  apoyaban  en  alianzas  de 
la  burguesía  con  humildes  de  los  pueblos.  Los  chalecos  amarillos 
son  un  producto  de  la  globalización,  del  alejamiento  entre  élites 
transnacionalizadas  y  perdedores  locales.  Los  vuelven  cómplices 
“la  precariedad  social  y  la  marginación  cultural  que  no  se  parecen 
a  la  antigua  clase  obrera”,  escribió  Chistophe  Guilluy  (2018,  4).  Se 
convocan  a  través  de  teléfonos  móviles  y  el  malestar  socioeconó¬ 
mico  va  junto  con  guerras  de  representaciones  culturales.  Como 
en  el  asombro  de  las  élites  británicas  ante  la  votación  del  Brexit  y 
de  las  estadounidenses  tras  la  elección  de  Trump,  otras  clases  altas 
descubren  que  el  pueblo  no  desapareció  y  sigue  importando  aun  en 
zonas  rurales,  donde  se  olvidaron  de  crear  empleo  y  la  economía  se 
desconectó  de  las  penurias  sociales. 

Los  científicos  sociales  creimos  durante  la  última  década  del 
siglo  xx  y  la  primera  del  xxi  que  lo  que  la  mundialización  articula¬ 
ba  eran  ciudades  globales  (el  libro  de  Saskia  Sassen  y  muchos  otros 
en  esa  línea).  Dice  el  geógrafo  Guilluy  (2018,  4):  “Aunque  las  clases 
altas  y  los  inmigrantes  pueden  integrarse  en  ellos,  a  base  de  ocupar 
los  puestos  de  trabajo  muy  cualificados,  en  el  primer  caso,  y  los 
puestos  precarios  y  mal  remunerados,  en  el  segundo,  las  antiguas 
clases  populares  y  medias  no  logran  ya  encontrar  hueco”. 

Los  abandonados  económica  y  culturalmente  en  Estados 
Unidos,  Francia,  Alemania  e  Italia  votan  a  Trump,  algunos  a  Ma¬ 
rine  Le  Pen,  otros  a  Jean  Luc  Melenchon;  por  la  derecha  o  la  iz¬ 
quierda  desprecian  el  sistema  político  tradicional,  eligen  y  pron¬ 
to  repudian  al  movimiento  suprapartidario  de  Macron;  en  Italia, 
llevan  al  gobierno  a  los  ultras  desestabilizadores  de  la  Liga  y  el 
Movimiento  Cinco  Estrellas;  en  España,  Yox  completa  las  cifras 
electorales  del  Partido  Popular  (pp)  y  Ciudadanos  al  precio  de  que 
éstos  les  hagan  lugar  en  gobiernos  regionales.  Los  electores  tie¬ 
nen  más  claro  lo  que  los  perjudica  que  las  claves  del  deterioro,  y 
por  tanto  depositan  sus  creencias  (muestran  más  ideas  sobre  lo 
que  hay  que  quitar  que  sobre  lo  que  debería  hacerse)  en  líderes 
que  no  mejorarán  su  condición. 
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Los  chalecos  amarillos,  que  pueden  extremar  su  enojo  llegan¬ 
do  al  antisemitismo  o  al  anticapitalismo  con  signos  izquierdistas, 
coinciden  en  la  prenda  fosforescente  como  símbolo,  la  llevan  en 
el  cuerpo  y  la  cuelgan  en  los  balcones  de  sus  departamentos  como 
solía  hacerse  con  la  bandera  francesa.  ¿Qué  dicen  -y  a  qué  vacío  de 
significado  aluden-  estas  imágenes  de  un  nacionalismo  sin  nación? 
En  América  Latina  la  desconexión  entre  economía  globalizada  y  so¬ 
ciedades  locales,  que  hace  tambalear  los  sistemas  clásicos  de  represen¬ 
tación,  provoca  reacciones  distintas  que  en  Estados  Unidos  y  Europa. 
Mientras  en  el  hemisferio  norte  se  agrupa  en  torno  de  nuevos  emble¬ 
mas  identitarios,  como  los  muros  o  los  chalecos  amarillos,  en  el  sur 
predominan  otras  identificaciones. 

Salvo  la  adopción  en  México  de  los  chalecos  amarillos  en  algu¬ 
nas  manifestaciones,  con  un  sentido  lejano  a  Francia,  las  referencias 
simbólicas  se  forman  de  historias  locales,  incluso  de  la  cultura  ilegal 
convertida  en  emblemas  “opositores”.  Colocan  ofrendas  en  altares  a 
los  narcos,  las  vírgenes  y  las  santas  muertes.  Cantan  narcocorridos  y 
otros  relatos  de  armas,  celebran  los  túneles  para  traficar.  Se  constru¬ 
yen  neologismos  para  distraer  a  los  que  dicen  representar  la  ley:  los 
aviones  que  trasladan  drogas  a  pistas  clandestinas  son  “muchachas”, 
la  cocaína  “camisas”,  al  dinero  se  le  llama  “documentos”,  etc.  Las  ope¬ 
raciones  de  disimulo  de  sus  capos  con  cirugías  estéticas  y  el  orgullo 
con  el  que  pasean  cabezas  cortadas  lleva  las  identificaciones  y  los 
repertorios  simbólicos  a  una  zona  en  que  conviven  formas  neorreli- 
giosas  y  festejos  de  lo  siniestro. 

Las  narraciones,  las  músicas  y  los  tatuajes  de  México,  Co¬ 
lombia  y  Centroamérica  circulan  asociados  y  naturalizados  para 
gran  parte  de  la  población.  La  crueldad  y  la  descomposición  de 
los  sistemas  políticos  nacionales  descalifican  aún  más  a  las  insti¬ 
tuciones  latinoamericanas  cuando  las  recoge  la  prensa  al  trans¬ 
cribir  las  sesiones  del  juicio  al  Chapo  en  Nueva  York;  los  lectores 
de  diarios  y  los  espectadores  televisivos  nos  preguntamos  por  qué 
en  nuestros  países,  donde  sucedieron  los  crímenes,  la  justicia  se 
desentendió  de  esas  masacres  y  los  políticos  son  cómplices  o  in- 


capaces  de  controlar  esos  asesinatos,  simulaciones,  robos  de  ri¬ 
queza  y  de  propiedades,  que  finalmente  se  apropia  el  gobierno 
estadounidense. 

En  estos  juegos  entre  realidades  descompuestas  y  desviaciones 
simbólicas,  cabe  preguntar  por  qué  tantas  protestas  desestabiliza- 
doras  ocurren  en  escenas  y  circuitos  de  comunicación  y  transporte. 
A  los  camioneros  que  inmovilizaron  Brasil  y  pedían  la  interven¬ 
ción  militar  en  el  gobierno,  y  a  los  chalecos  amarillos  franceses  se 
agrega  el  conflicto  en  México  de  los  huachicoleros  (quienes  asaltan 
ductos  de  combustible  para  revenderlo).  Esos  robos,  así  como  los 
realizados  por  personal  de  la  empresa  pública  Petróleos  Mexicanos 
(Pemex)  desde  hace  dos  décadas,  han  causado  incendios  y  muertes 
en  varias  regiones.  La  más  impactante  ocurrió  en  los  primeros  me¬ 
ses  de  2019,  cuando  el  gobierno  de  López  Obrador  cerró  los  ductos 
para  detener  esa  hemorragia,  comenzó  a  usar  camiones  vigilados 
por  el  Ejército  para  trasladar  el  combustible  y  produjo  desabasteci¬ 
miento  en  los  estados  centrales  del  país,  con  colas  donde  los  auto¬ 
movilistas  y  camiones  hacían  esperas  de  hasta  seis  horas.  En  medio 
de  ese  conflicto,  un  gran  número  de  habitantes  del  estado  de  Hidal¬ 
go,  en  Tlahuelilpan,  a  dos  horas  de  la  capital  del  país,  picaron  una 
tarde  el  ducto,  lo  que  provocó  que  brotaran  chorros  de  30  metros; 
los  pobladores  se  pasaron  la  voz  y  centenares  llegaron  con  bidones 
o  los  recipientes  que  encontraron  a  mano,  primero  recogieron  lo 
que  podían  con  ánimo  festivo  y  dos  horas  después  algo  generó  un 
incendio  de  300  metros  en  el  que  los  cuerpos  mojados  de  gasoli¬ 
na  fueron  alcanzados  por  las  llamas.  El  resultado  fue  más  de  129 
muertos. 

El  problema  del  huachicol  es  un  efecto  de  la  tirantez  que  existe  en¬ 
tre  la  economía  extractiva  y  la  distribución  social  de  la  riqueza.  Los 
ductos  de  gasolina  son  una  imagen  perfecta  de  esta  tensión,  porque 
atraviesan  territorios  que  sin  huachicol  no  se  beneficiarían  en  nada 
de  ellos.  Así,  los  gasoductos  se  parecen  a  las  supercarreteras  de  cuo¬ 
ta  que  atraviesan  nuestro  país,  y  que  relegan  a  pueblos  y  regiones 
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enteras  a  ser  meros  espectadores  de  la  riqueza  que  transportan.  La 
gente  de  esos  pueblos  ve  pasar  autos  a  toda  velocidad,  pero  no  tienen 
entrada  propia  a  la  carretera.  Ante  una  tecnología  tan  excluyente,  las 
picaduras  que  los  huachicoleros  han  abierto  en  más  de  11  mil  puntos 
sirven  para  extraer  riqueza  justamente  en  los  lugares  que  de  otra  ma¬ 
nera  quedan  al  margen  de  todo  beneficio.  De  hecho,  el  vocabulario 
mismo  del  huachicoleo  es  elocuente  en  este  aspecto:  “la  ordeña”  y  “el 
popoteo”  sugieren  el  gozo  que  trae  conseguir  acceso  a  lujos  que  de 
otra  manera  permanecerían  encofrados  en  sus  tubos  para  siempre. 
Puede  que  no  seas  dueño  de  la  vaca,  pero  la  puedes  ordeñar.  Quizá 
no  tengas  pal  refresco,  pero  al  menos  le  puedes  dar  unos  buenos 
sorbos  (Lomnitz  2019). 

El  reverso  de  este  cruce  trágico  entre  precariedad,  robo  de  un  bien 
público,  fiesta  y  muerte  exhibió  la  dificultad  del  Estado,  tantos  años  dis¬ 
traído  o  cómplice  de  las  maneras  ilegales  de  “resolver”  carencias,  para 
encarar  la  catástrofe.  Hay  un  conflicto,  afirma  Lomnitz,  entre  imagina¬ 
rio  político  e  imaginario  económico. 

El  presidente  López  Obrador  no  se  equivoca  cuando  declara  la  necesi¬ 
dad  de  complementar  la  vigilancia  militar  de  la  gasolina  con  proyectos 
de  gasto  social  y  desarrollo  a  todo  lo  largo  de  los  ductos.  Si  se  quiere 
evitar  el  popoteo,  hay  que  ofrecer  derrama  por  la  vía  del  gasto  público. 
Si  el  Ejército  quiere  controlar  a  las  multitudes  sin  disparar,  habrá  que 
incorporarlas  a  los  beneficios  que  en  teoría  puede  ofrecer  el  Estado. 
Por  eso,  el  problema  económico  no  desaparece  con  la  presencia  de  los 
militares.  El  huachicoleo  puede  ser  abolido  sin  violencia  sólo  si  lo  sus¬ 
tituyes  con  inversión  gubernamental.  Pero  para  eso,  el  gobierno  tiene 
que  tener  recursos  y  esos  recursos  ¿de  dónde  van  a  salir? 

Da  la  impresión  de  que  en  este  aspecto  el  obradorismo  se  está 
mordiendo  su  propia  cola.  Evita  el  robo  en  gasoductos  comprando  pi¬ 
pas.  Eso  cuesta.  Evita  el  robo  agrandando  el  tamaño  y  mejorando  el 
equipamiento  del  Ejército.  Eso  cuesta.  Socava  las  bases  sociales  del 
huachicol  metiendo  inversión  pública  a  las  zonas  por  las  que  pasan 


los  ductos.  Eso  cuesta.  Sólo  que,  al  final,  al  igual  que  las  víctimas  de 
Tlahuelilpan,  su  visión  de  la  economía  sigue  siendo  extractivista.  Al 
igual  que  ellos,  el  gobierno  cree  que  la  verdadera  riqueza  proviene  del 
petróleo.  Eso  cuesta  (Lomnitz  2019). 

Agrego  a  este  incisivo  análisis  que  en  esa  tragedia  en  el  estado  de 
Hidalgo,  como  en  centenares  de  episodios  de  robo  de  combustible  en 
Puebla,  Guanajuato  y  varios  estados  más,  la  acción  planificada  de  los 
pobladores,  sus  enfrentamientos  con  policías  y  militares,  así  como  evi¬ 
dencias  de  complicidad  de  habitantes  comunes  con  mafias,  revelan  algo 
grave  para  cualquier  política  de  restauración  de  la  ciudadanía:  estamos 
frente  a  estrategias  anti-Estado.  Restaurar  el  sentido  de  lo  público  es  aún 
más  arduo  cuando  el  propio  gobierno  declara  que  el  80%  del  robo  de 
combustible  era  efectuado  por  el  personal  de  Pemex,  la  empresa  públi¬ 
ca.  ¿Cómo  integrar  la  lucha  contra  la  corrupción  y  usos  más  justos  de 
esos  bienes  públicos,  desde  el  petróleo  hasta  las  instituciones  encarga¬ 
das  de  garantizar  la  distribución  de  los  recursos? 


Ciudadanos  que  no  cuentan  con  el  Estado 

Una  desesperación  tan  extendida  no  se  crea,  como  vemos,  en  uno  o  dos 
años.  Su  réplica  internacional  desborda  las  explicaciones  que  intentan 
desentrañar  las  catástrofes  desde  cada  historia  nacional.  Hay  que  consi¬ 
derarlas  para  no  diluir  en  una  misma  serie  procesos  tan  diversos  como 
los  wasp  decepcionados  que  votaron  a  Trump,  los  marginados  brasile¬ 
ños  electores  de  Bolsonaro,  los  chalecos  amarillos,  los  neofascistas  fran¬ 
ceses  o  los  huachicoleros  mexicanos.  Sus  contextos  nacionales  hacen 
que  sus  agendas  de  intereses  diverjan.  Pero  la  coincidencia  de  época, 
alejamiento  de  los  partidos  y  sindicatos,  así  como  el  uso  de  redes  in¬ 
formales  y  de  celulares  para  reivindicar  sus  demandas  y  comunicarse, 
trascienden  lo  local.  ¿Qué  los  asemeja? 

Lanzo  la  hipótesis  de  que  son,  dentro  de  crisis  económicas  compar¬ 
tidas  en  la  globalización  económica  y  comunicacional,  coincidencias,  en 
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países  diversos,  del  desconcierto  de  las  élites  y  los  sectores  populares  que 
no  saben  cómo  hacer  sociedad.  Está  en  descomposición  un  sistema  glo¬ 
bal,  o  lo  que  creíamos  que  funcionaba  como  tal.  Esta  desciudadanización 
transnacional  se  halla  multicausada.  Suelen  mencionarse  tres  razones:  a) 
la  elitización  de  los  partidos  y  su  desconexión  de  las  bases  sociales,  b)  la 
mercantilización  de  los  medios  que  reduce  su  función  social  y  c)  la  per¬ 
cepción  ciudadana  de  que  las  protestas  y  penurias  no  son  escuchadas  por 
los  poderes  públicos.  Ser  ciudadano  no  significa  ya  lo  que  fue  o  se  imaginó 
en  etapas  anteriores  del  capitalismo.  Vivimos  hoy  otro  modo  de  entender 
la  política  al  deshacerse  los  acuerdos  entre  Estados,  empresas  y  derechos 
sociales  que  daban  sentido  a  la  concepción  moderna  y  democrática  de  la 
ciudadanía.  Se  trata  de  una  descomposición  de  la  idea  de  democracia,  lo 
que  según  Wendy  Brown  (2005)  se  llama  “desdemocratización” 

El  impacto  de  las  fake  news  es  sólo  una  secuela  ruidosa  de  largos 
desencuentros  entre  discursos  y  acciones.  Las  innovaciones  tecnoló¬ 
gicas  colaboran  para  creer  que  estamos  en  un  momento  radicalmen¬ 
te  nuevo  en  la  historia,  la  producción  de  conocimiento,  la  difusión  y 
el  acceso  a  la  información.  Vamos  a  argumentar  por  qué  la  deshabili¬ 
tación  de  los  ciudadanos  tiene  antecedentes  en  procesos  anteriores. 
Estamos  ante  rupturas  y  discontinuidades  que,  como  se  ha  dicho,  no 
son  sólo  tecnológicas  sino  consecuencia  de  la  reorganización  cog- 
nitiva  del  capitalismo  (Lash  2007;  Moulier  2007;  Lins  2018).  Es  un 
proceso  más  complejo  que  el  que  en  la  historia  del  marxismo  se  in¬ 
terpretó  como  la  disociación  entre  las  palabras  y  su  uso  en  las  opera¬ 
ciones  ideológicas. 

Tales  cambios  del  saber  y  su  circulación  digital,  debidos  no  sólo 
a  las  tecnologías  y  a  la  economía  capitalista,  sino  a  la  remodelación  de 
lo  social,  lo  cultural  y  su  gestión  democrática,  exigen  analizar  interco¬ 
nectadas  varias  mutaciones.  A  diferencia  de  los  análisis  sociológicos  y 
de  filosofía  política  dedicados  a  examinar  el  quiebre  democrático  como 
crisis  de  legitimidad  y  representación  de  los  partidos,  de  las  cúpulas  em¬ 
presariales  y  mediáticas,  otras  claves  nos  dicen  las  perspectivas  de  los 
ciudadanos,  sus  formas  ilegales  o  no  institucionales  de  reivindicarse,  co¬ 
municarse  y  hacerse  visibles. 


Probaremos  hasta  dónde  ilumina  el  desorden  de  las  relaciones  pro¬ 
ductivas  y  de  gestión  de  lo  político  por  los  gobiernos,  las  dificultades  de 
los  actores  privados  y  los  dispositivos  tecnológicos  para  reemplazarlos, 
otro  proceso  de  cambios:  las  rotas  bases  culturales  de  la  ciudadanía. 

El  poder  de  los  medios  y  las  redes  induce  a  periodistas  y  politólogos 
a  resucitar  la  teoría  de  la  manipulación  mediática  de  las  masas  (desacre¬ 
ditada  desde  los  años  70  en  los  estudios  comunicacionales).  Otros  aluden 
desconcertados  al  crecimiento  de  Iglesias  evangélicas  conservadoras  o 
critican  las  ilusiones  generadas  por  discursos  populistas.  También  se  se¬ 
ñala  a  las  mafias  y  sus  “servicios”  que  ayudan  a  subsistir  a  numerosos 
sectores.  Estas  hipótesis  explican  poco  si  apenas  observan  las  estrategias 
dominadoras  de  los  medios,  las  Iglesias,  los  políticos  y  los  cárteles.  ¿No 
habrá  otras  claves  en  los  cambios  del  estilo  de  vida,  el  pensamiento  y  las 
adhesiones  de  quienes  dan  consenso  a  esos  actores  hegemónicos?  Las 
crisis  culturales  de  la  ciudadanía  revelan  nuevos  pactos  entre  “la  gente 
común”  y  los  gestores  políticos,  económicos  y  comunicacionales,  legales 
e  ilegales,  que  hacen  visible  la  variedad  de  regímenes  de  sobrevivencia  y 
prosperidad  incluidos  bajo  la  etiqueta  de  neoliberalismo. 


La  sumisión  consentida 

En  la  etapa  reciente  de  derrumbe  de  los  partidos  políticos  brasileños,  se 
intentaron  rehacer  conceptos  de  las  ciencias  sociales.  En  vez  de  juzgar 
las  conductas  en  apariencia  irracionales  de  los  votantes,  preguntaban  si 
hay  otras  vías  para  entenderlas.  El  sociólogo  brasileño  Carlos  Eduardo 
Martins  describía  el  Estado  de  excepción  engendrado  desde  la  destitu¬ 
ción  de  Dilma  Roussef,  que  culminó  en  la  victoria  electoral  de  Bolso- 
naro,  como  “fascista-liberal”.  Sostuvo  que  esta  fusión  de  dos  corrientes, 
antes  consideradas  antagónicas,  consistía  en  que  se  violan  los  principios 
de  la  democracia  liberal  preservando  sus  aspectos  formales,  se  establece 
una  estructura  autocrática  de  poder  restringiendo  la  competencia  polí¬ 
tica  para  impedir  el  libre  ejercicio  de  la  soberanía  o  la  protesta  popular. 
Desde  la  campaña  electoral,  dijo,  se  vio  el  uso  de  dosis  limitadas  pero 
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estratégicas  de  violencia,  arbitrariedad  y  terror  capaces  de  desarticu¬ 
lar  los  movimientos  de  trabajadores  o  de  derechos  humanos  y  víctimas 
del  narcoestado  para  afianzar  nuevas  alianzas:  entre  élites  incapaces  de 
mantener  la  gobernanza,  megaempresas  nacionales  y  transnacionales, 
así  como  sectores  medios  y  populares  perjudicados  por  el  estancamien¬ 
to  o  la  recesión.  Procesos  semejantes  aparecen,  en  menor  escala,  en  los 
últimos  años  en  Argentina,  México  y  varios  países  centroamericanos. 

Estas  explicaciones  sofistican  los  argumentos  habituales  con  que 
se  describe  la  recomposición  del  poder  de  la  derecha.  Dejan  sin  explicar 
causas  profundas  del  consentimiento  masivo,  la  transmutación  de  las 
culturas  obreras  y  de  otras  capas  populares,  que  apoyaron  a  partidos 
progresistas  en  periodos  anteriores  y  ahora  aprueban  políticas  económi¬ 
cas  que  los  despojan.  La  investigación  de  la  periodista  francomarroquí 
Lamia  Oualalou  halló  otras  claves  al  estudiar  cómo  los  evangélicos  se 
arraigaron  en  las  áreas  más  pobres  de  Brasil,  mientras  la  Iglesia  católica 
y  la  izquierda  se  alejaban  de  esos  sectores  concentrándose  en  las  zonas 
urbanas.  El  avance  evangélico  tiene  dos  explicaciones  socioculturales  y 
comunicacionales:  la  capacidad  de  los  pentecostales  y  otras  Iglesias  no 
tradicionales  de  dar  acogida,  sociabilidad  y  protección  a  los  marginados, 
y  la  de  crear  medios  de  comunicación  que  los  representen. 

El  Estado  desapareció  en  las  favelas  y  zonas  marginales  al  mismo 
tiempo  que  la  economía  neoliberal  producía  más  precariedad. 

Cuando  le  preguntaba  a  la  gente  por  qué  iba  a  la  Iglesia  evangélica,  el 
argumento  teológico  no  aparecía.  De  hecho,  lo  único  que  existe  es  el 
templo  evangélico:  allí  pueden  cantar,  hacerse  de  amigos,  dejar  a  sus 
hijos.  No  están  presentes  ni  el  Estado  con  políticas  públicas  (salud, 
trabajo,  educación),  ni  la  Iglesia  católica,  pero  sí  están  presentes  los 
evangélicos  que  suelen  prestar  algunos  de  esos  servicios.  En  los  tem¬ 
plos  encuentran  todo  esto,  o  sea,  un  lugar  de  respaldo.  Por  ejemplo,  si 
alguien  pierde  su  trabajo,  la  red  se  activa  hasta  que  consigue  uno.  Y  si 
le  hace  falta  comida  le  dan  arroz.  Los  evangélicos,  en  Brasil,  ocuparon 
el  espacio  del  Estado  con  el  consiguiente  impacto  cultural  y  político 
que  ello  acarrea.  La  gente  vive  encerrada  en  ese  mundo,  todo  el  tiem- 


po.  Y  esto  pasa  en  parte  también  porque  los  movimientos  progresistas, 
los  partidos  de  izquierda,  abandonaron  a  esta  gente  con  un  nivel  de 
prejuicio  muy  alto.  No  hay  que  olvidar  que  el  pt  está  muy  ligado  con  la 
izquierda  católica  (Febbro  2018). 

La  otra  estrategia  de  estos  grupos  fue  crear  un  sistema  de  medios 
que  extiende  masivamente  esta  representación,  acogida  y  respaldo  a  los 
sectores  descuidados.  La  segunda  televisora  de  Brasil  pertenece  a  Edir 
Macedo,  el  obispo  de  la  Iglesia  Universal,  quien  además  de  mensajes 
bíblicos  y  consuelos  espirituales,  ofrece  recursos  para  la  salud,  anuncia 
farmacias  populares  y  brinda  educación  alternativa. 

Macedo  puso  este  aparato  mediático  al  servicio  del  movimiento  del 
militar  Jair  Bolsonaro.  En  el  último  debate  televisivo  antes  de  las  eleccio¬ 
nes,  Bolsonaro  fue  el  único  candidato  que  se  negó  a  participar.  En  el  mis¬ 
mo  horario,  la  televisión  evangélica  difundió  una  entrevista  con  él.  Los 
millones  de  brasileños  pobres  que  se  amparan  en  los  templos,  aprenden 
allí  a  dejar  de  beber  y  encontrar  trabajo,  sólo  escuchan  radios  y  televi¬ 
soras  evangélicas,  y  participan  en  las  redes  evangélicas  en  Facebook  y 
WhatsApp.  En  el  país  más  católico  del  mundo,  donde  nació  la  teología 
de  la  liberación,  se  desenvuelve  ahora  una  “teología  de  la  prosperidad” 
que  le  dice  al  creyente  que 

tiene  derecho  a  todo:  a  la  salud,  a  una  buena  vida  material.  ¡Y  eso  ahora 
mismo  y  no  en  la  próxima  vida!  Y  si  no  lo  tiene  es  solo  porque  no  lo 
sabes  exigir.  Esto  implica  un  cambio  con  respecto  a  la  relación  con 
Dios:  Dios  tiene  que  darte  eso  y  tú  solo  tienes  que  saber  pedírselo.  Y 
para  pedírselo  debes  formar  parte  del  grupo  evangélico,  pagar  y  rezar. 
Y  al  final,  lo  más  interesante  es  que  funciona:  cuando  los  evangélicos 
dicen  “deja  de  beber  y  vas  a  encontrar  un  trabajo”  la  gente  termina 
trabajando  más  y  mejor  y  no  está  borracha.  La  gente  termina  viendo 
que  hay  un  impacto  positivo  en  su  vida,  que  gasta  menos  dinero  en  al¬ 
cohol  o  en  ir  al  fútbol  y  tienen,  por  consecuencia,  más  plata.  El  pastor 
les  promete  mucho,  mucho  más  pero  la  gente  pone  sus  necesidades  a 
su  altura.  Traducen  las  promesas  del  pastor  de  tener  un  Cadillac  en  un 
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trabajo  menos  precario,  en  un  crédito  inmobiliario  bueno.  Se  lo  creen 

todo  aunque  lo  que  obtengan  sea  mínimo  (Febbro  2018). 

No  estoy  queriendo  proponer  una  explicación  de  la  crisis  de  la  rela¬ 
ción  Estado-sociedad-ciudadanía  en  Brasil,  ni  de  la  brusca  transición  al 
gobierno  de  Bolsonaro.  Del  mismo  modo  que  las  páginas  dedicadas  a  los 
chalecos  amarillos  no  pretenden  dar  una  interpretación  abarcadora  de 
la  decadente  representatividad  del  sistema  político  francés.  Sólo  señalo 
la  necesidad  de  visiones  multidimensionales,  indagando  en  primer  lugar 
la  reconfiguración  de  las  experiencias  de  vida  que  la  sociología  política 
reduce  con  conceptos  como  opinión  pública,  educación  para  la  demo¬ 
cracia,  etc.,  para  dar  cuenta  de  las  condiciones  heterogéneas  que  inciden 
en  el  voto  y  la  participación  social.  Se  trata  de  salir  de  la  mirada  vertical 
y  politicista  que  desatiende  los  cambios  religiosos,  el  rechazo  de  las  re¬ 
giones  a  las  capitales  y  de  los  nativos  a  los  extranjeros,  los  nuevos  modos 
de  comunicarse  y  elaborar  simbólicamente  las  insatisfacciones:  se  busca 
mirar  la  descomposición  de  la  democracia  desde  la  cultura  cotidiana  de 
los  ciudadanos,  no  únicamente  desde  lo  que  las  élites  prescriben. 

Este  giro  de  la  mirada  desde  los  vínculos  con  instituciones  religio¬ 
sas,  partidos  y  sindicatos  hacia  las  expectativas  y  las  nuevas  vías  de  so¬ 
cialización  amplía  las  preguntas  sobre  cómo  se  forman  ciudadanos.  En 
países  como  México  y  los  centroamericanos,  a  la  expansión  evangélica  se 
agregan  los  “servicios  sociales”  proporcionados  por  las  mafias  que  operan 
donde  los  organismos  públicos  se  desentienden  de  las  necesidades. 

¿Qué  cambios  de  la  cultura  normalizan  la  participación  de  vastos 
sectores  no  sólo  en  la  corrupción  de  pobladores  pobres,  que  podríamos 
llamar  de  subsistencia,  sino  en  organizaciones  mañosas  que  instauran 
controles  antidemocráticos  del  territorio  y  la  vida  social,  o  en  el  robo  sis¬ 
temático  de  bienes  públicos,  como  asalto  a  trenes  con  alimentos  y  ductos 
petroleros?  ¿Qué  lleva  a  jóvenes  y  adultos  a  participar  masivamente  en 
delitos  de  alto  riesgo,  dedicar  la  vida  a  ser  sicario  o  a  ocultar  decenas  de 
miles  de  cadáveres  en  fosas?  La  aceptación  extendida  de  estas  conductas 
corrosivas  de  los  vínculos  sociales  exige  extender  la  noción  de  banalidad 
del  mal  de  Hannah  Arendt:  no  es  sólo  el  totalitarismo  atroz  que  acalla 


a  la  población  al  imponerse  desde  el  poder  estatal,  sino  su  irradiación 
en  relaciones  sociales  ordinarias,  desprotegidas  por  las  leyes,  principios 
y  estructuras  organizativas  liberales.  A  veces,  las  propias  instituciones 
públicas  participan  en  esta  descomposición,  como  lo  admitió  el  presi¬ 
dente  López  Obrador  al  declarar  que  trabajadores  y  funcionarios  de  la 
empresa  estatal  Pemex  eran  culpables  del  80%  del  robo  de  combustible 
y  su  tráfico  ilegal. 

Al  mismo  tiempo  en  América  Latina  han  crecido  asociaciones  por  los 
derechos  humanos,  contra  la  corrupción,  de  familiares  de  desaparecidos, 
de  estudiantes  y  profesionales  que  apoyan  estas  causas  (Dutrénit  2017). 
En  sectores  populares  y  medios  se  ensayan  experiencias  de  economía  so¬ 
lidaria,  trueque  y  monedas  sociales,  autodefensa  o  control  comunitario  de 
la  inseguridad,  que  intentan  ocupar  la  ausencia  del  Estado  al  tiempo  que 
alteran  los  pactos  sociales  y  la  obtención  de  recursos  para  sobrevivir. 

Pero  también  avanzan  opciones  autoritarias  para  entender  y  ges¬ 
tionar  los  descalabros  cotidianos.  Estos  movimientos  de  sumisión  con¬ 
sentida  sustentan  los  crecientes  porcentajes  de  votos  en  favor  de  políti¬ 
cas  de  derecha  económica,  xenofobia,  racismo  interno  y  consenso  a  la 
militarización  de  la  vida  que  el  derrumbe  social  de  la  economía  volvió 
ingobernable.  No  se  trata  de  decisiones  aisladas  de  individuos  que  ha¬ 
cen  elecciones  racionales,  sino  de  acuerdos  sociales  donde  se  movilizan 
imaginarios  colectivos  y  se  impulsan  en  conjunto.  Es  ilusorio,  entonces, 
y  finalmente  impráctico  examinar  este  proceso  como  simple  imposición 
de  medios  y  élites,  o  seducciones  populistas,  y  pretender  contrarrestar¬ 
lo  apelando  a  individuos  racionales  para  que  preserven  la  convivencia 
democrática,  más  aún  cuando  la  degradación  de  la  vida  de  las  mayorías 
lleva  a  ver  estos  desafíos  menos  como  una  cuestión  de  convivencia  que 
de  supervivencia. 

Deseo  ampliar  la  línea  conceptual  de  David  Harvey  cuando  habla 
de  “acumulación  por  desposesión”  (Harvey  2005),  analizando  la  despo¬ 
sesión  del  sentido  del  lenguaje  y  de  la  libre  elección  en  los  comporta¬ 
mientos  ciudadanos  al  ser  subsumidos  en  la  lógica  cultural  y  comuni- 
cacional  de  la  economía  neoliberal.  ¿Qué  nuevas  formas  de  explotación 
-material  y  simbólica-  se  desarrollan  cuando  los  actos  de  consumo, 
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participación  política  y  asociación  civil  son  expropiados  por  las  cor¬ 
poraciones  mediáticas  y  los  servidores  digitales?  Esta  pregunta  va  con 
otras:  ¿qué  obtienen  en  los  agrupamientos  informales  e  ilegales  sectores 
precarizados  de  todas  las  clases?  ¿De  qué  modo  se  configura  ahora  la 
cultura  política  ciudadana  como  parte  de  una  cultura  cotidiana  distinta 
de  la  que  inspiró  la  concepción  liberal  de  ciudadanos? 

Esta  última  pregunta  me  parece  todavía  demasiado  moderna.  Quie¬ 
ro,  más  bien,  entender  los  nexos  entre  la  parapolítica  de  los  partidos  y 
las  mafias,  la  infrapolítica  de  los  movimientos  sociales  y  las  acciones 
discontinuas  y  efímeras  de  los  poderes  mediáticos  y  de  las  redes.  Así  se 
configura  el  (descompuesto)  tejido  social  en  el  que  precisamos  indagar 
si  es  posible  refundar  la  ciudadanía. 


De  los  ciudadanos  mediáticos 
a  los  monitorizados 


Ciertas  formas  clásicas  de  ser  ciudadano  fueron  deshabilitadas  por  el 
poder  mediático.  Necesitamos  recorrer  brevemente  esta  etapa  para  lue¬ 
go  evaluar  en  qué  grado  la  sustracción  -o  reinvención-  de  poderes  de  la 
ciudadanía  es  atribuible  a  las  redes  sociodigitales. 

A  quienes  nos  formamos  en  la  segunda  mitad  del  siglo  xx  el  libera¬ 
lismo  nos  contó  que  la  ciudadanía  era  algo  que  se  tenía  y  se  ejercía  por 
pertenecer  a  una  comunidad  que  habitaba  un  territorio.  Haber  nacido 
en  Argentina,  Brasil  o  Francia  daba  derechos  de  habitar  y  circular  por 
esos  países,  educarse,  trabajar  y  relacionarse  con  los  demás  ciudadanos 
y  con  los  extranjeros  de  acuerdo  con  leyes  nacionales.  Se  suponía  que 
esos  derechos  eran  garantizados  por  gobiernos,  partidos  políticos  y  sin¬ 
dicatos,  en  los  que  se  podían  disputar  los  cambios  necesarios.  Esa  idea 
de  la  ciudadanía  como  ejercicio  universal  para  participar  en  la  gestión 
de  los  bienes  comunes  ha  sido  cuestionada  por  la  exclusión  de  las  co¬ 
munidades  indígenas  o  su  asimilación  forzada  y  los  lugares  restringidos 
para  quienes  podían  ser  ciudadanos,  notoriamente  las  mujeres  que  no 
votaban  en  la  mayoría  de  los  países  hasta  mediados  del  siglo  xx  y  aún 
en  el  actual  reciben  sitios  mínimos  (Álvarez  2019).  A  estas  deficiencias 
graves  se  añadieron  en  los  países  latinoamericanos  frecuentes  golpes 
militares  que  cancelaban  la  vida  democrática  (aunque  se  vivía  como  in¬ 
terrupciones  luego  de  las  cuales  podíamos  imaginarnos  de  nuevo  como 
ciudadanos). 

En  las  últimas  décadas  dejaron  de  repetirse  los  golpes,  pero  otros 
procesos  fueron  quitando  convicción  al  liberalismo  político  y  su  visión 
de  la  democracia.  Los  responsables  de  gobernar,  incapaces  de  asegurar 
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los  derechos  (y  a  menudo  cómplices  de  fuerzas  ilegales  que  los  vulneran) 
desactivan  la  participación  política  que  los  impugna.  En  las  zonas  más 
violentas  y  descontroladas,  despliegan  acciones  militares  que  anulan  de¬ 
rechos  humanos  y  agreden  violentamente  a  las  redes  ciudadanas  que  los 
defienden.  Distorsionan  los  métodos  democráticos,  como  las  elecciones 
y  los  recursos  judiciales  (el  Brasil  de  Bolsonaro  o  el  chavismo  en  Vene¬ 
zuela)  y  militarizan  zonas  de  la  vida  social. 

Videopolítica:  ¿incluye,  excluye  o  calma? 

El  avance  de  los  medios  tiene  resultados  divergentes  para  los  ciudada¬ 
nos:  expande  y  a  la  vez  neutraliza  la  participación  social.  Cuando  la  te¬ 
levisión  se  convirtió  en  protagonista  de  la  comunicación  y  desplazó  a  la 
prensa,  creó  la  videopolítica:  los  debates  y  la  formación  de  la  opinión 
pública  pasaron  de  las  plazas  y  las  calles  a  las  pantallas.  Los  políticos 
se  fueron  alejando  de  sus  votantes  y  los  aparatos  partidarios  perdieron 
su  poder  mediador  entre  las  demandas  ciudadanas  y  los  gobiernos.  En 
Chile  y  Uruguay,  donde  los  partidos  mantienen  capacidad  de  interme¬ 
diación,  preservan  papeles  significativos  en  las  disputas  políticas;  en  Ar¬ 
gentina,  Colombia  y  otros  países  su  fragilidad  los  volvió  dependientes  de 
los  dispositivos  mediáticos.  En  1991  escribía  Oscar  Landi:  “En  términos 
generales,  la  videopolítica  parece  posibilitar  el  desarrollo  de  partidos  de 
bajo  tono  ideológico,  de  agregación  pragmática,  de  reivindicaciones  e 
intereses  -lo  que  se  conoce  como  'catch-all  parties’-  ya  sea  por  transfor¬ 
mación  de  los  preexistentes  o  por  la  emergencia  de  otros  nuevos  sobre 
la  base  de  la  confiabilidad  despertada  por  ciertos  líderes  o  estéticas  po¬ 
líticas”  (Landi  1991,  5). 

La  estética  está  al  servicio  de  una  reconfiguración  sociocultural: 
“un  Presidente  con  buen  contacto  con  la  gente,  amigo  de  artistas  y  de¬ 
portistas,  que  es  imitado  por  humanistas  y  él  mismo  imita  diversas  iden¬ 
tidades  sociales,  unido  a  la  buena  construcción  de  la  agenda  por  cier¬ 
tos  comunicadores,  constituyen  entonces  el  juego  central  del  verosímil 
cultural  menemista”  ( Ibid .,  6).  Afectos,  representaciones  y  simulacros 


siempre  vinieron  enlazados  en  las  acciones  de  los  gobernantes,  también 
en  las  protestas  escritas  y  los  actos  callejeros,  pero  se  remodularon  en  la 
propaganda  televisiva,  las  mesas  de  debate  y  los  shows.  ¿Qué  importan 
en  estos  pactos  afectivos  y  económicos  de  comunicadores  y  políticos  las 
protestas  sociales?  Las  marchas  de  manifestantes  subsisten,  aunque  los 
medios  suelen  hablar  de  ellas  casi  únicamente  cuando  perturban  la  vida 
urbana  o  las  actividades  económicas  más  rentables. 

Las  reglas  del  espectáculo  televisivo  reconstruyeron  el  sentido  de 
la  política.  El  ciudadano  telespectador  está  disponible  para  el  aconte¬ 
cimiento  más  que  para  el  discurso:  en  vez  de  argumentos  razonados 
o  programas  partidarios  espera  individuos  excepcionales,  confía  en 
héroes  que  acaben  con  las  prebendas  de  los  funcionarios  (de  Collor  a 
Bolsonaro)  o  emblematicen  la  posible  superación  del  trabajador  de  sus 
privaciones  de  clase  (Lula).  El  clásico  estudio  de  Landi  percibió  en  Brasil 
en  los  años  ochenta  esta  remodelación  de  vínculos  de  confianza  entre 
ciudadanos  y  poder,  cuando  caían  la  credibilidad  de  los  partidos  y  el 
protagonismo  de  la  cultura  letrada. 

Pero  acaso  la  teatralización,  la  ritualidad  que  exalta  y  solemniza  a 
individuos,  líderes,  incluso  lo  carnavalesco  ¿no  formaron  parte  durante 
siglos  de  la  acción  política?  ¿Vamos  a  olvidar  el  poder  del  receptor  ante 
la  pantalla,  que  creció  desde  que  la  oferta  televisiva  se  distribuye  en  ca¬ 
nales  abiertos  y  de  paga,  y  que  aun  en  los  programas  de  ficción  o  parodia 
hacia  los  políticos  discierne  entre  el  goce  por  la  puesta  en  escena  y  los 
hechos  que  lo  afectan?  Las  descodificaciones  variadas  en  las  lecturas  de 
televidentes  se  amplían  hoy  con  las  pequeñas  pantallas  interactivas,  los 
memes  sarcásticos  junto  a  las  noticias  que  da  un  medio  y  las  oportuni¬ 
dades  de  confrontarlas  con  otros.  Sin  embargo,  ser  espectadores  activos 
o  usuarios  prosumidores  no  es  sinónimo  de  ser  ciudadanos. 

Para  llegar  a  una  visión  más  compleja  de  estos  pactos  entre  medios, 
redes  y  nuevas  ecologías  socioculturales,  exploremos  direcciones  escon¬ 
didas  en  las  que  las  industrias  culturales  vienen  reconfigurando  la  escena 
pública,  los  procedimientos  de  interpelación  y  las  interacciones  habilita¬ 
das  -o  canceladas-  a  las  audiencias  o  usuarios.  La  posibilidad  de  quién  y 
cómo  puede  llegar  a  los  flujos  informáticos,  comprenderlos  y  actuar  res- 
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pecto  de  ellos  depende  de  cambios  estructurales  en  las  alianzas  entre  co- 
municadores,  actores  políticos  y  económicos;  no  sólo  se  deben  considerar 
los  recursos  individuales  para  tener  canales  de  pagos  (hoy  banda  ancha  y 
dispositivos  con  alta  capacidad  de  conexión  y  aplicaciones),  sino  también 
se  tienen  que  comprender  los  objetivos  de  nuevos  actores  comunicacio- 
nales,  la  dinámica  de  la  concentración  tecnodigital,  quiénes  y  en  qué  áreas 
o  circuitos  reúnen  las  condiciones  para  intervenir  con  eficacia. 

Los  medios  masivos  convirtieron  en  sentido  común  global  la  ten¬ 
dencia  neoliberal  que  transfirió  funciones  clave  de  los  Estados  naciona¬ 
les  -gobernar  la  economía  y  las  comunicaciones,  gestionar  lo  que  entra 
y  sale  de  cada  país-  a  organismos  y  corporaciones  internacionales.  A 
veces  se  ampliaron  los  derechos  y  comenzamos  a  ser  ciudadanos  del 
Mercosur  o  europeos,  pero  la  transnacionalización  de  empresas  mediá¬ 
ticas  llevó  a  coproducir  más  allá  de  las  fronteras  nacionales  (o  sea  fuera 
de  la  órbita  de  acción  ciudadana)  los  mensajes  televisivos.  Las  noticias  y 
su  escenificación,  como  casi  todas  las  mercancías  y  las  armas,  atraviesan 
las  aduanas  con  más  facilidad  que  las  personas.  El  alejamiento  mediáti¬ 
co  del  ciudadano  de  las  escenas  de  decisión  y  enunciación  del  discurso 
político  coincidió  con  la  expropiación  de  la  escena  pública  por  redes  de 
cabildeos  entre  empresas  transnacionales  y  bancos  acreedores. 

El  avance  de  la  televisión,  el  debilitamiento  de  los  Estados  y  el  des¬ 
creimiento  hacia  los  partidos  son  tres  procesos  que  van  entrelazados.  La 
pérdida  de  poder  y  orientación  de  la  vida  social  de  los  gobiernos  e  ins¬ 
tituciones  partidarias  ocurre  articulada  a  un  nuevo  pacto  entre  indus¬ 
trias,  corporaciones  comunicacionales  y  sociedad.  Desde  hace  décadas 
la  prensa,  la  radio,  la  televisión  y  la  Internet  transmiten  quejas,  denun¬ 
cias  y  críticas  a  las  autoridades,  o  las  reemplazan.  Los  medios  y  luego  las 
empresas  de  comunicación  informática  se  volvieron  más  fuertes  que  los 
Estados  como  agentes  transnacionales  de  intercambio  cultural.  Fox  en 
Estados  Unidos,  Televisa  en  México,  Globo  en  Brasil  y  Clarín  en  Argen¬ 
tina  no  se  limitan  a  capturar  audiencias  y  negociar  la  orientación  de  los 
ciudadanos  a  cambio  de  favores  económicos.  La  televisión  y  las  redes 
también  seleccionan  y  gestionan  el  descontento  social,  organizan  comu¬ 
nidades  afectivas  de  atención. 


¿Cómo  se  modificó  el  comportamiento  de  los  públicos  y  usuarios? 
Decepcionados  de  las  burocracias  estatales,  partidarias  y  sindicales, 
acuden  a  la  radio  y  la  televisión  para  lograr  lo  que  las  instituciones  no 
proporcionan:  servicios,  justicia,  reparaciones  o  simple  atención.  O  los 
medios  los  interpelan  en  sus  hogares,  en  las  calles,  mientras  sufren  un 
embotellamiento  o  se  forman  en  una  fila  de  dos  horas  para  postularse 
a  un  trabajo  o  ser  atendidos  en  un  centro  médico.  No  son  lugares  para 
confrontar  ideas,  sino  para  visibilizar  malestares.  El  espacio  público  de 
estos  ciudadanos  mediáticos,  como  los  llamó  Rosalía  Winocur,  se  arma 
en  situaciones  de  urgencia,  con  el  atractivo  de  dar  información  directa, 
emotivamente  cargada.  Convierte  al  anónimo  actor  urbano  en  figura 
central  de  la  noticia,  comunica  preocupaciones  compartidas  donde  vi¬ 
bran  “la  intimidad,  el  cuerpo,  la  sexualidad,  la  familia,  la  pareja,  los  hijos, 
la  salud  y  la  alimentación”  (Winocur  2002,  20). 

No  se  puede  afirmar  que  los  medios  masivos  con  teléfono  abierto 
amplían  la  repercusión  de  las  demandas  y  por  eso  comprometen  a  las 
autoridades.  No  siempre  son  eficaces,  pero  fascinan  porque  escuchan 
y  la  gente  siente  que  no  hay  que  “atenerse  a  dilaciones,  plazos,  procedi¬ 
mientos  formales  que  difieren  o  trasladan  las  necesidades  [...]  La  escena 
televisiva  es  rápida  y  parece  transparente;  la  escena  institucional  es  lenta 
y  sus  formas  (precisamente  las  formas  que  hacen  posible  la  existencia  de 
instituciones)  son  complicadas  hasta  la  opacidad  que  engendra  la  deses¬ 
peranza”  (Sarlo  1994,  83). 

Ya  en  el  periodo  predigital,  en  los  estudios  sobre  usos  de  la  radio  y 
televisión  a  fines  del  siglo  pasado,  se  comprobó  que  los  medios  genera¬ 
ban  agrupamientos  ciudadanos:  grupos  de  autoayuda,  redes  de  radio¬ 
yentes,  asociaciones  de  vecinos,  circuitos  de  intercambio  y  debate  sobre 
necesidades  colectivas,  “microesferas  públicas”,  según  las  llamó  John 
Keane,  con  la  limitación  de  que  “su  atención  está  enfocada  en  el  hoy” 
(Keane  1995,  59).  Otras  veces,  los  vínculos  mediados  por  la  radio  y  la 
televisión  quedan  en  que  alguien  se  hace  cargo  de  “los  problemas  públi¬ 
cos,  los  vuelve  visibles,  los  socializa,  los  interpreta,  los  explica,  les  da  un 
sentido  universal  (a  todos  nos  puede  pasar)”  (Winocur  2002,  155).  Esta 
autora  se  preguntaba  hasta  dónde  estos  imaginarios  son  emancipadores 
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o  sólo  recuperan  lazos  patriarcales  (el  médico  de  cabecera  o  el  consul¬ 
torio  sentimental),  logran  interpelaciones  efectivas  a  los  funcionarios 
públicos  o  reinstalan  ciudadanos  de  primera  (citados  por  comentaristas 
de  noticias,  políticos  o  académicos,  influencers  los  llamarían  hoy)  o  ciu¬ 
dadanos  de  segunda  (vendedores  ambulantes  y  bloqueadores  de  auto¬ 
pistas).  Antes  de  las  redes  y  los  algoritmos  tuvimos  que  discernir  cuánto 
incluyen,  excluyen  o  domestican.  ¿Los  medios  contribuyen  a  crear  otras 
comunidades  o  calman  el  escepticismo  hacia  las  existentes? 

Estamos  hablando  de  la  prehistoria  de  la  desciudadanización.  Sa¬ 
bemos  que  sus  ambivalencias  se  complican  y  expanden  con  los  nuevos 
pactos  entre  ciudadanos  y  poderes  digitales: 

•  Ante  el  desprestigio  de  las  instituciones  de  gobierno  y  justicia,  y 
también  de  la  radio  y  la  televisión,  incapaces  de  esclarecer  críme¬ 
nes,  corrupción  y  enriquecimientos  irritantes,  los  medios  se  revita¬ 
lizan  -con  la  potencia  de  sus  filmaciones  y  grabaciones-  como  tes¬ 
tigos  privilegiados  y  veloces,  que  ocupan  el  vacío  de  la  credibilidad 
pública.  Reemplazan  a  la  justicia  en  la  declaración  de  culpables,  sin 
importar  que  manejen  evidencias  o  simulaciones. 

♦  Este  papel  justiciero  es  expandido  por  las  redes  sociales  con  otras 
funciones: 

a)  Redistribuyen  el  micrófono  y  la  cámara  generando  la 
sensación  de  que  cualquiera  está  habilitado  para  actuar 
como  ciudadano,  denunciante  y  eventual  juez. 

b)  Nos  vuelven  a  todos  inseguros  al  mostrar  que  los  com¬ 
portamientos  personales,  desde  el  choque  en  una  esqui¬ 
na  hasta  la  entrega  y  el  recibimiento  de  sobornos,  pue¬ 
den  ser  filmados  y  difundidos  masivamente. 

c)  La  vulnerabilidad  e  impotencia  de  los  ciudadanos  au¬ 
menta  cuando  sabemos,  además  de  que  las  comunica¬ 
ciones  personales  pueden  ser  grabadas  y  expuestas  pú¬ 
blicamente,  que  la  suma  de  nuestros  comportamientos 
será  combinada  en  algoritmos  y  esos  cálculos  de  lo  ín¬ 
timo,  organizados  por  fuerzas  secretas  y  globalizadas, 
usarán  esos  conocimientos  para  encauzarnos  como  con- 


sumidores  y  ciudadanos.  El  espacio  público  donde  debe¬ 
ría  ejercerse  la  ciudadanía,  pese  a  mostrar  su  superficie 
tan  visibilizada,  se  nos  aparece  opaco  y  lejano. 

Hubo  una  primera  remodelación  de  la  ciudadanía  que  nos  hizo 
ciudadanos  mediáticos,  es  decir,  mediatizados.  Pero  la  ampliación  del 
espacio  social  y  las  interacciones  en  Internet  nos  convierten,  dice  Zizi 
Papacharissi,  en  ciudadanos  monitoriales :  cada  uno  es  simultáneamente 
monitor  y  voyeur.  Este  ciudadano  monitorial,  agrega  Raúl  Trejo, 

discute  acerca  de  todos  los  asuntos  y  está  en  contacto  con  personajes  de 
la  más  variada  índole  porque  no  solamente  los  ve  en  televisión  y  los  es¬ 
cucha  en  la  radio,  sino  además,  a  menudo,  forman  parte  de  las  redes  que 
cada  quien  articula.  Algo  ha  cambiado  en  nuestra  relación  con  los  asun¬ 
tos  públicos  cuando  entre  los  individuos  a  quienes  seguimos  en  Twitter 
están  nuestros  compañeros  de  trabajo  o  escuela,  algunos  vecinos  y  varios 
antiguos  conocidos,  junto  al  diputado  que  nos  representa,  el  dirigente  del 
partido  político  en  el  que  tenemos  interés  o  el  presidente  de  la  República. 
A  todos  los  monitoreamos  tanto  en  los  medios  de  comunicación  como, 
antes  y  después  de  ello,  en  las  redes  sociodigitales  (Trejo  2015,  21). 

En  esta  nueva  escena  comunicacional  nació  el  ciberutopismo.  Cada 
ciudadano  podrá  acceder  a  información  sobre  cómo  gestionan  lo  público 
sus  gobernantes,  cómo  se  corrompen,  conversando  en  Facebook  y  Twitter 
con  otros  ciudadanos,  quizá  diseñar  políticas  alternativas,  en  fin,  emanci¬ 
parnos.  ¿Qué  había  -además  de  blogs,  redes  sociales  y  wikis-  en  la  lógica 
de  Internet  y  fuera  de  ella  para  que  estas  ilusiones  se  frustraran? 


Qué  tenemos  en  común 

Estas  interacciones  entre  actores  con  poderes  aún  poco  conocidos,  tan¬ 
to  de  las  corporaciones  como  de  los  ciudadanos,  al  ser  difusas  resultan 
propicias  para  articulaciones  imaginarias.  Se  vuelven  delirantes  cuando 
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la  maraña  que  anudan  entre  la  expansión  de  las  empresas,  las  vacilantes 
acciones  de  los  Estados  y  los  contrapoderes  ciudadanos  se  enrarece  con 
la  irrupción  de  troles :  internautas  pagados  para  simular  y  linchar  o  bots 
manejados  desde  centrales  escondidas,  que  trastornan  las  reglas  predi¬ 
gitales  de  la  participación  y  con  frecuencia  acaban  desalentándola. 

No  podemos  reimaginar  lo  público,  concepto  clave  de  lo  que  el 
pensamiento  liberal  se  propone  reconstruir,  sin  repensar  las  propieda¬ 
des  que  le  atribuyó  el  liberalismo.  Es  preciso  descifrar  qué  mantiene  per¬ 
suasivas  o  vuelve  anacrónicas  sus  descripciones  y  defensas  de  la  vida  pú¬ 
blica.  Ahí  andan  Jürgen  Habermas  y  Hannah  Arendt,  luego  Ulrich  Beck 
o  Richard  Sennett.  Ellos  aciertan  al  señalar  el  debilitamiento  del  Estado 
frente  al  mercado,  del  campo  público  respecto  del  privado,  el  ascenso  de 
empresas  mediáticas  desreguladas,  la  furia  del  lucro  y  el  manejo  clien- 
telar  de  las  audiencias.  Todo  eso  persiste  y  se  exaspera.  Pero  su  sentido 
cambia  si  no  nos  centramos  en  la  sociología  política  de  las  instituciones 
o  en  la  dinámica  industrial  de  los  comunicadores,  sino  en  la  experien¬ 
cia  de  los  ciudadanos.  ¿Qué  es  para  ellos  lo  público,  o  sea  lo  común,  lo 
que  nos  hace  vivir  todavía  con  cierto  sentido  la  convivencia,  lo  que  nos 
lleva  a  interactuar,  competir  y  a  veces  ser  solidarios?  Sin  olvidarnos  los 
muchos  modos  de  pensarse  como  ciudadanos,  sugiero  rasgos  propios  de 
este  tiempo  de  precariedad  e  inseguridad. 

Una  primera  definición  es  que  lo  público  es  el  lugar  imaginario 
donde  quisiéramos  conjurar  o  controlar  el  riesgo  de  que  todo  esté  per¬ 
mitido.  En  la  modernidad,  nos  preocupamos  por  lo  público  porque  ne¬ 
cesitamos  ocupar  este  sitio  donde  Dios  está  ausente,  donde  lo  que  queda 
de  la  familia  y  del  Estado-nación  no  bastan  para  fijar  reglas  de  conviven¬ 
cia.  Desde  que  habitamos  un  mundo  con  interdependencias  globales  y 
sin  organismos  que  estructuren  la  gubernamentalidad  a  esa  escala,  el 
riesgo  de  contar  con  pocos  límites  para  lo  permitido  -sin  tener  criterios 
socioculturales  y  políticos  compartidos-  vuelve  acuciante  el  desafío  de 
definir  lo  que  tenemos  en  común,  o  al  menos  los  acuerdos  que  harían 
viable  convivir  en  las  diferencias. 

Los  medios  y  las  redes  captan  el  descontento  de  los  habitantes  de 
las  ciudades  que  no  se  resignan  a  vivir  en  interacciones  difusas  e  inapre- 


hensibles.  Entonces  la  radio,  la  televisión  y  la  Internet  -redes  transloca¬ 
les-  construyen  relatos  de  localización.  Mientras  la  expansión  territo¬ 
rial  de  las  megaciudades  debilita  la  conexión  entre  sus  partes,  las  redes 
comunicacionales  llevan  la  información  y  el  entretenimiento  a  domici¬ 
lio:  la  desordenada  explosión  hacia  las  periferias,  que  hace  perder  a  los 
habitantes  el  sentido  de  los  límites  de  “su”  territorio,  se  compensa  con 
informes  de  los  medios,  los  mensajes  de  WhatsApp  y  la  transmisión  de 
servidores  virtuales  sobre  lo  que  ocurre  en  sitios  alejados  de  la  urbe. 

La  radio  y  la  televisión,  empeñadas  en  narrar  y  dar  coherencia  a 
la  ciudad,  rediseñan  sus  tácticas  comunicacionales  para  arraigarse  en 
espacios  identificables:  “aquí  estamos  frente  al  edificio...”.  Las  comuni¬ 
caciones  por  celular  suelen  iniciar  con  la  pregunta  ¿dónde  estás?  Aun 
las  empresas  transnacionales  saben  que  sus  audiencias  esperan  que  les 
hablen  de  lo  que  significa  estar  juntos  en  un  sitio  particular.  Asumen, 
entonces,  este  doble  papel:  informadores  macrosociales,  que  divulgan  lo 
que  sucede  en  lugares  lejanos  del  país  y  del  mundo,  y  confidentes  micro- 
sociales,  que  cuentan  los  embotellamientos  y  perturbaciones  emociona¬ 
les  de  la  ciudad,  los  desórdenes  y  catástrofes  del  mundo.  Así  pasan  en  los 
noticieros,  uno  tras  otro,  los  rituales  de  la  diplomacia  internacional  y  los 
espectáculos  íntimos  de  nuestros  vecinos. 

Me  detengo  un  momento  en  las  mutaciones  más  recientes  de  la  ad¬ 
ministración  mediática  de  lo  público.  Al  comienzo  de  la  difusión  radial 
y  televisiva,  algunos  Estados  nacionales  fueron  propietarios  de  emisoras 
y  orientaron  su  acción  con  sentido  social.  La  concepción  del  espacio 
público  moderno  estuvo  ligada,  dice  John  Keane,  al  modelo  de  “radio¬ 
difusión  de  servicio  público”.  Él  ha  mostrado  la  importancia  que  tuvo 
este  modelo  en  Gran  Bretaña,  los  Países  Bajos,  la  República  Lederal  de 
Alemania  y  Canadá  para  aminorar  las  presiones  financieras,  limitar  la 
cantidad  y  el  tipo  de  publicidad,  así  como  dar  acceso  a  los  ciudadanos 
para  que  participen  en  los  debates  de  cada  sociedad.  Varios  autores  ex¬ 
tendieron  esta  valoración  de  los  logros  mediáticos  a  la  radiodifusión  y 
la  televisión  en  América  Latina  (como  creadores  de  comunidades  vir¬ 
tuales,  entre  ellas  para  formar  el  sentido  de  nación  entre  regímenes  de 
pertenencia  desconectados)  (Martín  Barbero  1987;  Ortiz  1988). 
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Con  el  mayor  impacto  de  los  medios  e  Internet  comenzó  a  llamár¬ 
selas  las  nuevas  ágoras,  lugares  de  información  masiva.  En  parte,  así 
ocurre.  En  los  medios  de  comunicación  -y  ahora  en  las  redes-  conoce¬ 
mos  la  mayoría  de  las  noticias,  oímos  lo  que  se  dice  sobre  ellas,  partici¬ 
pamos  en  esa  conversación.  Al  mismo  tiempo  que  los  partidos  políticos 
extraviaron  su  credibilidad  y  capacidad  de  representar  intereses  públi¬ 
cos,  los  medios  fueron  apoderándose  de  esos  lugares  de  intermediación 
y  deliberación  social. 

Nos  preguntamos,  ahora,  cómo  se  transforma  lo  que  se  llamaba 
ágora  cuando  la  comunicación  urbana,  nacional  y  transnacional  multi¬ 
plica  en  instantes  la  información,  concede  la  sensación  de  estar  hiperin- 
formados  y  a  la  vez  que  tantos  procesos  que  nos  afectan  son  inabarca¬ 
bles:  por  su  volumen,  obsolescencia  y  porque  su  lógica  se  decide  -o  se 
administra-  en  sitios  remotos  y  turbios. 

Cambia  la  experiencia  de  lo  que  podemos  construir  y  decidir.  El 
sentimiento  de  desconstrucción  e  incapacidad  de  decisión,  es  decir,  in- 
gobernabilidad,  sugiere  que  sólo  se  están  administrando  fragmentos  de 
lo  que  tenemos  en  común  y  son  inaccesibles  los  sitios  donde  se  hace. 
Como  seguimos  deseando  contextos,  marcos  de  comprensión  a  los  cua¬ 
les  aferrarnos,  imaginamos  como  culpables  de  los  desórdenes  a  minorías 
locales,  a  los  extranjeros,  a  entidades  abstractas  como  el  imperialismo  o 
a  instancias  salvadoras,  de  afirmación  o  solidaridad,  como  las  redes.  A 
mayor  opacidad  y  distancia  de  quienes  administran,  más  fuerza  de  los 
imaginarios  frente  a  lo  poco  constatable.  Son  escasos  quienes  logran  des¬ 
plegar  prácticas  alternativas  de  resignificación  y  crítica  donde  se  cuestio¬ 
ne  el  poder  de  los  principales  actores  nacionales  y  transnacionales. 

Ya  en  estudios  de  hace  veinte  años  dedicados  a  evaluar  las  organiza¬ 
ciones  de  la  sociedad  civil  -y  las  esperanzas  que  suscitaron  en  la  transición 
del  siglo  xx  al  xxi-,  se  reconocía  la  desigualdad  de  acceso  de  los  agentes 
locales.  Por  más  que  las  ong  buscaran  intervenir  en  plataformas  o  redes 
transnacionales,  y  enlazarlas  con  la  diversidad  local,  percibían  que  las  ne¬ 
cesidades  y  los  estilos  de  acción  de  cada  sociedad  estaban  condicionados 
por  modas  temáticas  globales  más  que  por  diagnósticos,  por  la  lógica  bu¬ 
rocrática  de  las  agencias  de  cooperación  multilateral  y  de  los  bancos  y  or- 


ganismos  dependientes  del  sistema  de  las  Naciones  Unidas.  No  son  actores 
desterritorializados,  sino  transterritorializados,  que  producen  discursos  y 
actúan  en  relación  con  contextos  sociales  específicos  (Abelés  2008;  Mato 
2004).  Su  predominio  se  advierte  en  el  sistema  mundial  de  producción  au¬ 
diovisual  (cine  o  televisión)  y  es  más  rotundo  en  los  “servidores”  de  Inter¬ 
net.  En  el  ágora  electrónica,  los  intentos  de  actuar  “desde  abajo”  de  armar 
tejidos  “pluridimensionales  de  ciudadanos”  (Winocur  2002),  lograron  en 
una  primera  etapa  que  las  iniciativas  comunitarias,  ambientalistas  y  de  ho- 
rizontalización  de  Internet  ofrecieran  conexiones  emancipadoras  y  expan¬ 
dieran  las  batallas  locales,  por  ejemplo  el  zapatismo. 

La  situación  ha  cambiado  para  los  actores  personales  e  institucio¬ 
nales,  locales,  nacionales  y  transnacionales,  desde  que  vivimos  en  una 
gubernamentalidad  algorítmica.  La  anterior  etapa,  la  de  gobernabilidad 
estadística,  ordenaba  los  datos  de  quienes  participaban  en  todas  las  es¬ 
calas  mediante  información  pedida  con  fines  específicos  por  gobiernos, 
partidos,  empresas  y  organizaciones  sociales.  En  esta  perspectiva,  los 
gobiernos  recolectan  los  datos 

con  fines  de  seguridad,  de  control,  de  gestión  de  recursos,  de  opti¬ 
mización  de  gastos...;  las  empresas  privadas  recogen  una  cantidad 
de  datos  con  fines  de  marketing  y  publicidad,  de  individualización  de 
ofertas,  de  mejoramiento  de  la  gestión  de  stocks  y  ofertas  de  servi¬ 
cio,  con  la  idea  de  incrementar  su  eficacia  comercial  y,  por  tanto,  sus 
ganancias...;  los  científicos  coleccionan  datos  para  adquirir  y  mejorar 
conocimientos  (Rouvroy  y  Berns  2016,  92). 

En  cambio,  bajo  la  expansión  algorítmica  se  correlacionan  miles 
de  millones  de  datos  desperdigados,  con  cierta  independencia  de  sus 
aplicaciones  y  de  los  sujetos  u  organismos  colectivos  que  antes  los  gene¬ 
raban  para  usarlos  con  propósitos  sociales.  La  producción  automatizada 
de  conocimiento  casi  no  exige  intervención  humana,  “puede  prescindir 
de  toda  forma  de  hipótesis  previa  (a  diferencia  de  la  estadística  tradi¬ 
cional  que  ‘verificaba’  una  hipótesis),  es  decir,  de  nuevo,  que  evita  toda 
forma  de  subjetividad”  (Ibid.,  93). 
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Esta  distinción  entre  modos  de  gubernamentalidad,  distintas  eta¬ 
pas  de  la  comunicación,  consolida  la  crítica  insinuada  en  el  primer  capí¬ 
tulo  a  la  noción  de  populismo.  Seguir  llamando  populismos  a  procesos 
tan  diversos  es  pensar  la  historia  como  reiteración  de  las  formas  de  rela¬ 
ción  entre  élites  y  masas.  Ya  eran  distintas  hace  setenta  años  cuando  se 
pretendía  comparar  a  Mussolini  y  Perón,  también  cuando  se  coloca  en 
la  misma  serie  a  dirigentes  que  actuaron  en  épocas  no  alejadas  pero  sí 
distintas,  como  Berlusconi,  Chávez  y  Trump. 

Dos  errores,  entre  otros,  inducen  a  tales  asociaciones  abismales. 
Uno  es  no  percibir  que  los  líderes  son  más  foucaultianos  que  sus  intér¬ 
pretes,  o  sea,  que  no  ejercen  el  poder  de  arriba  hacia  abajo:  su  astucia 
deriva  de  entender  que  el  poder  consiste  en  captar  una  situación  estraté¬ 
gica  en  la  distribución  de  fuerzas  que  actúan  en  una  coyuntura  precisa. 
La  segunda  equivocación  es  autonomizar  la  lucha  política  como  si  lo 
que  se  sigue  nombrando  castrismo  y  anticastrismo,  peronismo  y  antipe¬ 
ronismo,  fueran  la  prolongación  inercial  de  configuraciones  económi¬ 
cas  y  político  culturales  del  siglo  anterior.  La  situación  estratégica  de  la 
política  cambió  tanto  como  la  del  resto  de  la  sociedad  y  las  sociedades, 
desde  cuando  no  existía  Internet  a  cuando  se  volvió  de  uso  cotidiano,  del 
momento  en  que  había  Internet  a  cuando  irrumpieron  la  World  Wide 
Web  y  luego  las  redes  sociales  con  su  mercado  de  datos.  Del  tiempo  en 
el  que  la  gubernamentalidad  se  construía  estadísticamente  a  cuando  el 
consenso  se  produce  algorítmicamente. 


Gobernar  o  controlar  los  daños 

Indaguemos  ahora  en  qué  configuración  sociocultural  y  política  desem¬ 
boca  esta  acumulación  de  mensajes,  su  estrépito  comunicacional  y  su 
obsolescencia  reiterada.  Refuerza  la  idea  de  que  en  vez  de  procesos  hay 
acontecimientos;  en  vez  de  historia,  existen  movimientos  o  simple  agi¬ 
tación  mercantil;  en  lugar  de  noticias  articuladas,  prevalecen  novedades 
políticas,  económicas  y  publicitarias,  computadoras  y  celulares  que  ope¬ 
ran  con  más  aplicaciones  y  también  las  desechan  rápido. 


¿En  dónde  quedan  los  actores  empresariales,  no  ciudadanos,  nacio¬ 
nales  y  globalizados?  Encapsulados  en  agendas  privadas  que  disfrazan 
de  públicas  o  neutrales,  mantienen  ceremonias  de  conexión,  rituales 
que,  más  que  operar,  dan  ganancias  y  significan.  Sólo  operan  un  pu¬ 
ñado  de  grandes  actores  con  exiguos  resultados  visibles  y  de  largo  pla¬ 
zo.  Hacen  encuestas  sobre  acontecimientos  con  el  fin,  como  dicen,  de 
“conocer  los  deseos”  (casi  nunca  las  necesidades)  y,  ante  el  descontento 
o  los  fracasos  comprobables,  “controlar  los  daños”.  Gran  parte  del  tra¬ 
bajo  de  los  encuestadores  y  las  consultoras  tiene  estas  dos  actividades 
como  preferidas.  Es  dudosa  la  eficacia  de  estas  dos  líneas  de  detección 
del  malestar  social  y  la  descomposición  política  ante  la  volubilidad  de  las 
preferencias  electorales  y  de  consumo,  la  crisis  de  las  televisoras  y  de  los 
llamados  “servidores”  digitales,  la  deslegitimación  de  líderes  partidarios, 
los  inestables  pactos  entre  gobiernos,  empresas  y  ciudadanos-consumi¬ 
dores.  Fracasaron  los  intentos  de  organizar  lo  social  desde  los  sesenta 
hasta  hoy,  desde  Fox  y  Televisa  hasta  Facebook. 

¿Qué  sucede,  entre  tanto,  con  el  lugar  y  la  potencia  de  los  ciudada¬ 
nos?  Las  encuestas  exhiben  la  pretensión  de  las  televisoras  y  los  contro¬ 
ladores  de  redes  de  legitimarse  como  mediadores  sociales  y  la  aspiración 
de  ciertos  espectadores  o  internautas  de  ser  reconocidos  como  actores. 
Les  importa  la  eficacia  con  que  se  asuman  sus  demandas  u  opiniones, 
y  también  la  recreación  del  vínculo  social  entre  emisores  y  receptores, 
entre  poderes  evasivos  y  los  destinatarios  de  sus  actos.  Como  tantas 
otras  prácticas  comunicacionales,  la  iniciativa  de  buscar  la  participa¬ 
ción  social  y  las  respuestas  de  los  espectadores  se  realizan  sin  mucha 
más  justificación  que  por  esta  ley  de  las  sociedades  masivas:  un  lugar 
donde  hay  mucha  gente  es  bueno  para  hablar  de  lo  que  no  se  ha  podido 
resolver.  Pierden  fuerza  para  la  mayoría  condiciones  indispensables  del 
desenvolvimiento  ciudadano: 

conservar  una  duda,  mantener  una  desconfianza  por  respecto  a  la  sufi¬ 
ciencia  de  las  correlaciones,  mantener  la  distinción  entre  correlación  y 
causa,  desconfiar  de  los  “efectos”  autoperformativos  de  las  correlacio¬ 
nes  (su  capacidad  retroactiva),  evitar  que  decisiones  que  produzcan 
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efectos  jurídicos  sobre  las  personas  o  que  las  afecten  significativamen¬ 
te  se  adopten  teniendo  como  único  fundamento  un  tratamiento  auto¬ 
matizado  de  los  datos  (Rouvroy  y  Berns  2016,  94). 

Es  preciso  añadir  otro  riesgo  de  lo  público  pospolítico,  posmediá¬ 
tico  y  posdigital.  Dijimos  que  era  posible  concebir  lo  público  como  el 
lugar  imaginario  donde  quisiéramos  conjurar  o  controlar  el  riesgo  de 
que  todo  esté  permitido.  Podríamos  repensar  lo  público  como  el  espacio 
que  nos  permite  encontrarnos  con  los  otros  sin  destruirnos. 

No  es  fácil  que  ocurra,  como  lo  sabe  cualquier  usuario  de  Facebook 
o  Twitter.  Limitar  la  capacidad  destructiva  del  lazo  social  en  las  interac¬ 
ciones  de  agentes  particulares,  a  menudo  anónimos,  requiere  poderes 
colectivos  o  públicos  que  disciplinen  tanto  la  competencia  mercantil 
como  los  “contrapesos”  que  tradicionalmente  desempeñaron  la  familia, 
el  Estado-nación  y  el  orden  urbano.  Las  visiones  utópicas  de  Internet 
confiaron  hasta  hace  pocos  años  que  este  control,  para  que  predomine 
una  mínima  cohesión  social,  sea  democrático,  compartido  y  deliberado 
racionalmente.  Veremos  por  qué  estas  expectativas  se  volvieron  invia¬ 
bles  en  la  época  de  gubernamentalidad  algorítmica. 

La  ensoñación  internauta  forma  parte  de  la  persecución  de  alter¬ 
nativas  ante  los  frustrantes  poderes  públicos:  “lo  público  no  estatal”,  la 
confianza  y  las  esperanzas  en  ong,  participar  en  economías  colabora- 
tivas,  redes  digitales  o  personalizadas  con  apariencia  no  lucrativa,  soli¬ 
darias,  de  información  cuidada.  Son  búsquedas  de  formas  renovadas  de 
comunidad,  donde  quizá  podamos  desempeñarnos  como  sujetos,  no  ser 
únicamente  perfiles. 

Los  logros  restringidos  de  estos  recursos  conducen  a  otras  “salidas”: 
algunos  electores  prefieren  a  quienes  exhiben  más  cinismo  o  a  quienes 
son  militares  y  connotan  autoridad,  o  dicen  ser  capaces  de  deshacernos 
de  los  prescindibles:  los  migrantes,  los  pobres,  los  que  nos  roban,  los  que 
sobran  o  serían  irrecuperables.  No  descartemos  que  estas  “soluciones” 
imaginarias  incluyen  también  cierta  aspiración  comunitaria:  pertenecer 
a  un  lugar  protegido,  restaurar  un  pasado  en  el  que  nos  conocíamos  o 
nos  parecíamos,  ciudades  o  estados  donde  nos  interpelen  como  sujetos. 


Estos  intentos  de  recuperación  social  solidaria,  aunque  recurran  a  jefes 
autoritarios  y  procedimientos  discriminatorios,  aunque  se  entreguen 
a  dispositivos  de  gubernamentalidad  algorítmica  y  mediática,  presen¬ 
tan  regresiones  antitecnológicas:  se  oyen  en  las  quejas  aristocratizantes 
contra  la  banalidad  de  los  mensajes  en  redes  y  televisoras,  la  descontex- 
tualización  de  noticias  y  acontecimientos,  que  se  interpretan  con  nos¬ 
talgia  por  algún  periodo  de  la  historia  nacional,  según  la  cuentan  los 
vencedores  que  parecían  unirnos. 

Necesitamos  detenernos  en  esas  zonas  de  búsquedas  de  comunida¬ 
des  renovadas  o  imaginariamente  restauradas.  Entre  estas  aspiraciones 
comunitarias,  vamos  a  ocuparnos  de  las  formadas  por  los  más  expertos 
en  los  hábitos  y  saberes  tecnológicos,  y  por  tanto  disponibles  a  inter¬ 
cambios  globalizados:  las  culturas  juveniles.  Suelen  ser  menos  naciona¬ 
listas  o  ilusionadas  con  la  restauración,  menos  autoritarias  y  tentadas 
por  discriminaciones,  rechazan  a  menudo  las  de  género  y  las  étnicas. 
Contrarrestan  los  riesgos  de  la  gubernamentalidad  algorítmica  al  fijarse 
menos  en  los  datos  que  en  las  relaciones,  y  al  mismo  tiempo  se  sien¬ 
ten  atraídos  por  lo  que  subjetiviza  y  personaliza.  ¿Qué  están  logrando? 
¿Qué  ideas  tienen  en  común?  Sus  manejos  irreverentes  y  distópicos  de 
los  recursos  informáticos  ¿justifican  ver  en  sus  prácticas  y  maneras  de 
agruparse  modelos  de  ciudadanía  para  el  capitalismo  electrónico? 
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Ante  el  agotamiento  de  las  teorías  y  narrativas  políticas,  la  mirada  gira 
hacia  los  movimientos  sorpresa  que  reactivan  esperanzas;  los  de  jóvenes 
que  desacomodan  las  estructuras  e  imaginan  usos  no  habituales  de  las 
comunicaciones  o  los  espacios  públicos  suscitan  un  encanto  singular. 

Las  nuevas  generaciones  son  protagónicas  en  años  recientes.  Se 
comprueba  en  la  vida  social  integrada :  empresas  cuyos  directivos  tienen 
menos  de  35  años,  el  porcentaje  ascendente  de  jóvenes  en  las  prácticas 
de  consumo,  su  versátil  combinación  de  músicas,  nacionalidades,  gé¬ 
neros  y  formatos.  Mientras  las  generaciones  mayores  suelen  quedarse 
en  los  gustos  en  que  se  socializaron  (el  bolero,  el  tango  o  la  cumbia),  los 
de  menos  edad  circulan  por  el  espectro  de  ofertas,  las  hibridan  y  eso, 
en  parte,  expande  su  presencia  en  la  producción,  la  comunicación  y  el 
disfrute  culturales. 

Aquí  comenzaré  explorando  su  capacidad  de  ejercer  esta  fuerza 
innovadora  en  la  política,  en  los  modos  de  participar  y  las  expectativas 
generadas  en  relación  con  maneras  anteriores  de  ser  ciudadanos.  Se  ha 
analizado  en  geografías  diversas:  en  las  protestas  estudiantiles  chilenas 
iniciadas  en  2011,  el  movimiento  de  indignados  españoles  que  comenzó 
en  mayo  de  ese  mismo  año,  los  “Occupy  Wall  Street”  en  septiembre  de 
2011  (extendidos  a  ciudades  de  Estados  Unidos,  Canadá  y  Europa),  en  la 
Primavera  Árabe  de  2012  en  Túnez  y  otros  países  del  Magreb,  las  movi¬ 
lizaciones  protagonizadas  por  jóvenes  desde  2014  en  ciudades  francesas 
contra  la  regresiva  legislación  laboral  (“Nuit  Debout”). 

Existen  rasgos  semejantes  entre  estos  movimientos:  su  carácter 
antiautoritario  y  la  comunicación  intensiva  mediante  redes  sociales,  el 


cuestionar  los  desempeños  de  los  gobiernos,  partidos  y  medios:  “nues¬ 
tros  sueños  no  caben  en  sus  urnas”.  A  la  vez,  sus  itinerarios  frágiles  ha¬ 
cen  dudar  de  que  los  performances  iniciales  de  estos  movimientos,  más 
allá  de  su  eficacia  simbólica,  alcancen  intervenciones  políticas  y  socioe¬ 
conómicas  transformadoras  y  durables  en  las  estructuras  de  poder. 

Hablo  de  performance  y  movimientos  sorpresa.  ¿Quién  podía  pre¬ 
ver  que  una  iniciativa  tan  crítica  de  la  lógica  social  y  política  de  México 
como  #YoSoyl32  surgiría  en  una  universidad  privada,  con  matrículas  de 
alto  costo,  como  la  Iberoamericana? 

“YoSoyl32”,  como  se  llamó  luego,  comenzó  cuando  un  candidato 
presidencial  fue  al  baño.  Era  un  acto  de  la  campaña  de  Enrique  Peña 
Nieto  en  la  Universidad  Iberoamericana.  Los  estudiantes  le  pregunta¬ 
ron  sobre  su  responsabilidad,  cuando  fue  gobernador,  en  la  represión 
ocurrida  en  San  Salvador  Ateneo  en  2006.  La  crítica  enérgica,  la  evasi¬ 
va  respuesta  del  funcionario  y  su  reafirmación  autoritaria  de  violencias 
policiales  llevaron  esa  rutina  electoral  a  un  performance:  la  rechifla,  la 
huida  de  Peña  Nieto  y  su  refugio  en  un  sanitario. 

Las  televisoras  quisieron  disminuir  los  hechos,  atribuyéndolos  a 
grupos  externos.  El  inmediato  video  de  “131  alumnos  de  la  Ibero  respon¬ 
den”  usando  la  credencial  que  los  acreditaba  como  legítimos  estudian¬ 
tes,  descalificó,  a  través  de  redes  sociales,  la  tergiversación  efectuada  por 
las  instituciones  políticas  y  televisivas.  No  fue  sólo  un  enfrentamiento 
entre  el  poder  de  las  redes  y  el  de  los  medios  de  comunicación,  sino 
también  la  restitución  del  sentido  acontecimental  frente  a  la  costumbre 
distorsionadora  de  las  estructuras  mediáticas. 

El  nuevo  sujeto  político,  “YoSoyl32”,  logró,  con  la  adhesión  de  es¬ 
tudiantes  de  unas  90  universidades  privadas  y  públicas,  trascender  la 
virtualidad  de  las  redes  en  asambleas  presenciales  y  marchas.  Convocó 
a  adultos  no  universitarios  y  hasta  intervino  en  la  confrontación  entre 
candidatos  presidenciales  organizando  un  debate  entre  ellos  con  reglas 
serias  pero  distintas  de  los  dos  encuentros  programados  en  televisión.  El 
performance  digital  avanzó  así  hasta  desempeños  presenciales  y  la  ocu¬ 
pación  masiva  de  espacios  públicos,  lo  que  alteró  el  habitual  juego  insti¬ 
tucional  de  complicidad  entre  televisoras  y  partidos.  Los  vínculos  cons- 
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truidos  en  los  meses  siguientes  con  asociaciones  de  trabajadores,  grupos 
profesionales  y  comunidades  indígenas  los  entrelazaron  con  estructuras 
organizativas  de  media  y  larga  duración.  “YoSoyl32”  elaboró  también 
una  agenda  de  democratización  de  los  medios,  cuestionó  sus  discursos 
y  dio  a  la  discusión  sobre  su  sentido  público  una  difusión  social  mayor 
que  la  lograda  hasta  entonces  por  críticos  expertos  y  pequeñas  organi¬ 
zaciones  ciudadanas  o  de  consumidores,  restringidas  a  cabildear  con  los 
legisladores,  debido  a  la  poca  repercusión  mediática  de  sus  propuestas. 

El  conjunto  de  acciones  innovadoras  de  dicho  movimiento  obligó  a 
los  candidatos  de  los  partidos  y  a  los  medios  informativos  escritos  y  au¬ 
diovisuales  a  tomarlos  en  cuenta.  Sólo  el  pri  y  su  aliado,  el  partido  Nue¬ 
va  Alianza  (Panal),  continuaron  estigmatizándolos.  Los  demás  partidos 
valoraron  su  emergencia  como  oportunidad  para  enriquecer  la  vida  de¬ 
mocrática,  casi  siempre  pidiendo  a  los  estudiantes  “institucionalizar  sus 
demandas  y  expectativas  a  través  de  la  construcción  de  un  partido  po¬ 
lítico”  (Arteaga  y  Arzuaga  2014,  135).  Según  encuestas  consultadas  por 
estos  autores,  uno  de  cada  diez  ciudadanos  habría  modificado  su  voto  a 
partir  de  la  conmoción  suscitada  por  “YoSoyl32”  en  el  tablero  político. 

Sabemos  cómo  culminaron  las  dos  principales  demandas  de  este 
movimiento:  por  un  lado,  Peña  Nieto  ganó  las  elecciones;  por  otro,  el 
cambio  de  la  legislación  sobre  medios,  que  reconoció  las  exigencias  de- 
mocratizadoras  en  una  primera  instancia  con  la  reforma  constitucional, 
canceló  esa  potencial  desmonopolización  cuando  las  leyes  secundarias 
reafirmaron  el  control  del  duopolio  televisivo  y  limitaron  la  apertura  del 
espectro  comunicacional  a  nuevos  actores,  pese  a  que  la  facilitaba  la 
ampliación  digital  de  frecuencias. 

¿Cómo  pudo  este  movimiento  renovar  durante  unos  meses  la  escena 
social?  Lo  logró,  en  parte,  gracias  a  la  conexión  afectiva  e  informativa,  en 
tiempo  real,  con  sentimientos,  estados  de  ánimo  e  ideas  de  la  población. 
Sin  embargo,  coincidiendo  con  lo  apuntado  por  Stefania  Vicari  al  examinar 
las  revueltas  de  la  Primavera  Árabe,  los  dispositivos  tecnológicos  que  abren 
intervenciones  performáticas  fuertes  en  los  circuitos  comunicacionales  “no 
permiten  establecer  procesos  conversacionales”,  “son  apenas  el  principio  de 
la  historia”  y  sólo  podrían  superar  su  etapa  inicial  si  se  acoplan  con  los  me- 


dios  masivos  de  comunicación.  En  parte,  comparto  este  análisis,  pero  pien¬ 
so  que  subestima  la  capacidad  conversacional  de  redes  como  Facebook, 
Twitter  y  plataformas  como  YouTube:  los  cambios  en  el  diálogo  ciudadano 
también  se  detonan  en  estas  redes  o  en  canales  de  contenidos  audiovisuales 
alternativos,  y  a  veces  los  medios  masivos  aceptan  esa  interpelación. 

De  todas  maneras,  las  dos  exigencias  planteadas  por  analistas  al  “Yo- 
Soyl32”  -incorporarse  al  sistema  político  y  lograr  cambiar  la  acción  ma¬ 
nipuladora  de  los  medios-  conducen  a  una  cuestión  mayor:  ¿cuál  es  la  po¬ 
tencia  transformadora,  a  mediano  y  largo  plazo,  de  movimientos  perfor- 
máticos  y  autónomos?  Necesitamos  incluir  aquí  dos  grupos  de  preguntas: 

♦  ¿Por  qué  las  grietas  de  la  desigualdad  son  mayores  entre  los  jóvenes 
que  entre  otras  generaciones?  ¿Por  qué  los  jóvenes  -que  en  prome¬ 
dio  tienen  mejor  nivel  educativo  y  mayor  capacitación  tecnológica 
que  sus  padres-  ganan  menos  o  les  resulta  más  difícil  que  a  ellos 
tener  trabajos  durables?  Como  veremos,  la  precariedad,  en  sus  dis¬ 
tintas  formas,  es  un  rasgo  común  en  los  estudiantes  y  en  muchos 
otros  tipos  de  jóvenes. 

♦  ¿Por  qué  mueren  masivamente  los  jóvenes?  En  el  mismo  año  de 
las  movilizaciones  estudiantiles  (2012)  murieron  en  México  20 
658  jóvenes.  Es  una  pregunta  biológicamente  absurda  y,  como  dice 
Rossana  Reguillo  (2015,  60),  una  paradoja  ante  “las  promesas  de  la 
modernidad,  del  libre  mercado,  de  la  democracia  y  el  desarrollo”. 


¿Por  qué  la  desigualdad  se  agrava 
para  los  jóvenes? 

Los  estudios  sobre  desigualdad  señalan  que  ésta  se  construye  mediante 
tres  procedimientos:  1)  a  partir  de  las  diferencias  clásicas  (étnicas,  de 
género  o  nacionales),  2)  a  través  de  la  distribución  y  apropiación  inequi¬ 
tativa  de  los  bienes  materiales  y  simbólicos,  y  3)  mediante  la  división 
entre  modalidades  formales  e  informales  de  organización  social. 
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Destaco  esta  tercera  explicación.  A  las  viejas  “desigualdades  persis¬ 
tentes”,  como  las  llaman  Charles  Tilly  y  Paul  Gootenberg,  se  agrega  otra 
más  reciente:  no  sólo  entre  ricos  y  pobres,  o  entre  trabajadores  califica¬ 
dos  ligados  al  desarrollo  industrial  y  las  tecnologías  avanzadas  frente  a 
los  menos  entrenados  y  con  mal  pago,  sino  también  la  separación  entre 
trabajadores  formales  (con  contratos  duraderos,  atención  a  la  salud  y 
otras  prestaciones)  y  quienes  están  expuestos  a  la  frágil  informalidad, 
sin  esos  derechos  laborales. 

La  noción  de  informalidad,  nacida  hace  más  de  medio  siglo  para 
dar  cuenta  de  explotaciones  sin  reglas  en  los  mercados  de  trabajo,  hoy 
resulta  necesaria  para  comprender  otras  áreas  de  la  vida  social.  Por 
ejemplo,  la  política,  donde  crecen  procedimientos  informales  o  ilegales: 
corrupción,  clientelismo,  linchamientos,  negociaciones  ocultas,  videos 
que  develan  estos  actos  en  los  medios  antes  de  que  la  justicia  y  las  insti¬ 
tuciones  formales  intervengan. 

Algo  semejante  ocurre  con  las  estrategias  de  sobrevivencia.  Cuan¬ 
do  las  soluciones  formales  ya  no  se  esperan  de  las  instituciones  públicas 
y  las  empresas  privadas,  amplios  sectores  recurren  a  procedimientos, 
personas  o  redes  “irregulares”.  La  informalidad  conduce  a  menudo  a  la 
paralegalidad.  Hay  que  destacar,  pese  al  aspecto  caótico  de  estas  activi¬ 
dades  informales,  su  papel  organizador  de  la  sobrevivencia  cotidiana  al 
proveer  recursos  a  familias  excluidas  de  la  economía  formal,  a  migrantes 
y  jóvenes  que  no  encuentran  dónde  trabajar.  A  veces  los  excluidos  de 
los  mercados  formales  llegan  a  conformar  microempresas,  con  meca¬ 
nismos  de  acumulación,  redes  de  cooperación  y  poder  paralegales,  que 
negocian  con  los  poderes  públicos  o  con  instituciones  de  la  economía 
formal  espacios,  tolerancia  policial  y  negocios  compartidos.  La  conver¬ 
gencia  de  estos  factores  revela  cómo  se  oculta  a  la  vez  en  el  sistema  so¬ 
cial  y  en  la  experiencia  de  los  sujetos. 

Organismos  internacionales  y  académicos  vienen  dando  en  sus  es¬ 
tudios  evidencias  que  vinculan  el  agudizamiento  de  la  desigualdad  en¬ 
tre  los  jóvenes  y  el  aumento  de  su  precariedad  con  sus  muertes.  En  2008 
un  estudio  de  la  cepal  sobre  América  Latina  mostraba  las  siguientes 
paradojas: 


[los  jóvenes]  tienen  mayores  logros  educativos  que  los  adultos,  medi¬ 
do  sobre  todo  en  años  de  educación  formal,  pero  por  otro  lado  menos 
acceso  al  empleo.  Manejan  con  mayor  ductilidad  los  nuevos  medios  de 
información,  pero  acceden  en  menor  grado  a  los  espacios  consagrados 
de  deliberación  política,  y  están  menos  afiliados  a  los  partidos.  Expan¬ 
den  exponencialmente  el  consumo  simbólico  pero  no  así  el  consumo 
material  (Hopenhayn  2008,  53). 

En  2010  la  Organización  Iberoamericana  de  la  Juventud  reveló  que  en 
América  Latina  “los  jóvenes  son  el  sector  más  vulnerable  a  los  trabajos  irre¬ 
gulares,  con  el  sueldo  más  castigado”:  en  México,  Colombia,  Ecuador,  Pa¬ 
namá  y  Perú,  mientras  el  50.3%  de  los  adultos  tiene  empleos  informales,  en 
los  jóvenes  de  15  a  29  años  el  porcentaje  sube  al  82.4%  (Calderón  2010, 6). 

Las  consecuencias  se  aprecian  aún  mejor  en  el  estudio  publicado 
por  el  Banco  Mundial  en  enero  de  2016,  titulado  Ninis  en  América  La¬ 
tina.  Los  autores,  Rafael  de  Hoyos,  Halsey  Rogers  y  Miguel  Székely,  se¬ 
ñalan  que  existen  más  de  veinte  millones  de  jóvenes  que  ni  estudian  ni 
trabajan  en  nuestra  región.  Colombia,  México  y  América  Central  están 
por  encima  del  promedio  regional.  Dos  tercios  de  los  llamados  ninis  son 
mujeres,  lo  cual  acentúa  la  disparidad  de  género.  Pero  son  los  hombres 
quienes  más  incrementaron  el  número  de  ninis  en  las  últimas  dos  dé¬ 
cadas.  Predominan  los  que  desertan  de  la  escuela  antes  de  terminar  el 
bachillerato  y  no  consiguen  emplearse  en  el  sector  formal. 

El  diagnóstico  del  Banco  Mundial  establece  correlaciones  entre  los 
ninis  y  la  delincuencia.  Los  autores  demuestran  que  entre  2008  y  2013, 
cuando  se  triplicaron  los  homicidios  en  México,  percibieron  vínculos 
entre  la  proporción  de  ninis  y  la  tasa  de  homicidios,  notoriamente  en  los 
estados  fronterizos.  La  existencia  masiva  de  ninis,  además  de  reducir  la 
productividad  de  la  economía,  obstaculiza  la  igualdad.  Una  incidencia 
de  ninis  más  alta  en  los  hogares  pobres  y  vulnerables  exacerba  inequida¬ 
des  históricas,  obstruye  la  movilidad  social  y  vuelve  crónica  la  pobreza. 

¿Qué  explica  esta  correlación  entre  el  aumento  de  ninis  y  el  de  ho¬ 
micidios?  Sugiere  que  la  carencia  prolongada  de  trabajo  contribuye  po¬ 
tencialmente  a  la  delincuencia,  las  adicciones  y  la  desintegración  social. 
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Pero  en  rigor  no  podemos  hacer  un  vínculo  mecánico  entre  desigualdad, 
precariedad  y  criminalidad.  Sectores  de  jóvenes  canalizan  sus  desventa¬ 
jas  hacia  la  movilización  política  para  cambiar  las  condiciones  o,  como 
veremos  en  seguida,  hacia  la  construcción  de  empleos  y  redes  alterna¬ 
tivas  al  sistema  laboral.  Sin  embargo,  no  podemos  subestimar  otras  for¬ 
mas  desciudadanizadas  de  “participación”:  adolescentes  y  jóvenes  que 
ingresan  a  redes  ilegales;  además  muchos  son  víctimas  de  las  prácticas 
mañosas  y  de  la  represión  o  estigmatizados  por  los  gobiernos  y  las  élites 
políticas,  militares  y  económicas. 

La  desigualdad  visible  en  el  mayor  número  de  muertos  jóvenes  se 
debe  a  distintos  tipos  de  vulnerabilidad.  Una  es  la  de  sicarios,  así  como 
de  soldados  y  policías  jóvenes  que  están  en  la  primera  línea  de  la  repre¬ 
sión.  También  hay  personas  inocentes  asesinadas  por  militares  y  un  alto 
número  de  jóvenes  víctimas  de  secuestros  y  violencia  sexual.  Los  casos 
de  los  falsos  positivos  en  Colombia,  de  los  43  estudiantes  desaparecidos 
en  Ayotzinapa  y  los  miles  de  migrantes  jóvenes  centroamericanos  asesi¬ 
nados  en  México  han  llevado  a  hablar  de  políticas  de  juvenicidio,  necro- 
políticas  en  las  que  las  nuevas  generaciones  son  el  sector  más  vulnerable. 
Apenas  estamos  comenzando  a  esclarecer  la  conexión  del  fracaso  social 
del  neoliberalismo  con  esta  aniquilación  masiva  de  jóvenes.  También 
cabe  vincular  los  actos  que  estrictamente  pueden  llamarse  juvenicidios 
y  feminicidios  con  el  maltrato  de  los  cuerpos  bajo  la  disciplina  de  las  ma¬ 
quiladoras,  la  vulnerabilidad  de  las  migraciones  y  la  precariedad  de  las 
empresas  autogestivas,  las  economías  solidarias  y  el  trabajo  comunitario 
(Reguillo  2015;  Valenzuela  2015;  Muñoz  2015). 

¿Qué  tienen  en  común  la  experiencia  de  la  precariedad  y  la  de  la 
muerte  anticipada  en  los  jóvenes  que  se  arriesgan  a  perder  la  vida  o  a 
quitársela  a  otros?  La  experiencia  de  buscar  trabajo  una  y  otra  vez,  y 
pasar  largos  periodos  sin  ser  aceptado,  o  encontrar  alguno  que  dura  po¬ 
cos  días  o  semanas,  es  semejante  a  la  de  los  jubilados,  exiliados  o  expul¬ 
sados:  es  la  experiencia  de  sentirse  prescindible.  La  desesperación  o  la 
fatiga  al  no  obtener  un  empleo  satisfactorio  puede  llevar  a  idealizar  la 
riqueza  pasajera  de  la  vida  ilegal,  al  trato  cercano  con  la  muerte  como  si¬ 
cario  o  en  otras  ocupaciones  de  alto  peligro.  Aun  en  los  que  no  ingresan 


a  las  mafias,  la  precariedad  coloca  a  los  jóvenes  en  una  proximidad  con 
la  muerte  impropia  para  su  edad. 

Además,  está  el  hecho  de  la  crueldad.  Se  la  exigen  las  mafias,  a  ve¬ 
ces  como  ritual  de  acceso  al  cártel  (los  feminicidios  en  Ciudad  Juárez  y 
en  otros  sitios)  y  en  ocasiones  como  apropiación  desaforada  de  los  cuer¬ 
pos.  En  conversaciones  con  un  sicario,  Rossana  Reguillo  descubrió  que 
“la  creencia  y  el  exceso  son  indisociables  para  millones  de  jóvenes  que  en 
Latinoamérica  tienen  que  hacer  una  apuesta  por  la  sobrevivencia”  y  “re¬ 
inscribirse,  al  costo  que  sea,  en  la  dinámica  social”  (Reguillo  2017, 37  y  42). 


Expectativas  políticas  de  los  que  viven 
por  proyectos 

Miremos  el  siguiente  tuit  publicado  por  Diego  Olavarría  (2018): 

-Hola.  Llamo  por  el  apartamento  en  renta  de  seis  mil  pesos. 

-No  es  un  apartamento,  es  una  oferta  de  trabajo. 

-Hola.  Llamo  por  el  trabajo  de  20  mil  pesos. 

-No  es  un  trabajo,  es  un  apartamento  en  renta. 

Entre  los  empleos  que  consiguen  los  jóvenes,  el  58%  de  las  ofertas  no 
superan  los  6  000  pesos  mensuales  (equivalente  a  270  euros  o  300  dólares), 
según  el  portal  de  la  Secretaría  del  Trabajo  y  Previsión  Social  en  los  últimos 
meses  de  2018,  y  sólo  el  5%  ofrecían  15  000  pesos  al  mes.  En  tanto,  las  in¬ 
mobiliarias  muestran  que  las  rentas  se  cotizan  entre  5  000  y  37  000  pesos 
mensuales,  siendo  las  más  baratas  aquellas  lejanas  a  los  sitios  de  trabajo. 

Comenzamos  a  explorar  las  experiencias  de  vida  en  investigaciones 
que  realizamos  en  las  ciudades  de  México  y  Madrid,  entre  2010  y  2013, 
con  grupos  de  jóvenes  artistas  visuales,  escritores,  editores,  músicos  y 
creadores  en  medios,  algunos  de  ellos  estudiantes  o  con  reciente  forma¬ 
ción  universitaria.  Buscamos  conocer  cómo  se  sitúan  ante  la  precarie- 
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dad  laboral  quienes  en  su  mayoría  han  alcanzado  estudios  superiores. 
Al  mismo  tiempo,  quisimos  averiguar,  mediante  etnografías  de  lo  coti¬ 
diano,  si  la  creatividad  funciona  como  recurso  productivo  eficiente,  se¬ 
gún  postulan  los  impulsores  de  las  industrias  creativas  (Richard  Florida, 
unctad,  pnud  y  Unesco,  entre  otros). 

Estudios  cuantitativos  y  cualitativos  sobre  las  nuevas  generaciones 
destacan  un  rasgo  de  sus  vidas:  la  instalación  en  un  presente  con  poca 
memoria  y  breve  horizonte  futuro.  Lo  asocian  con  la  precariedad  de  los 
trabajos  y  también  con  la  reorganización  cultural  de  las  experiencias  y 
su  comunicación  instantánea  en  las  redes  tecnológicas.  En  México  lo 
comprobamos  en  la  Encuesta  Nacional  de  Juventud  de  2005  cuando,  al 
proponer  a  los  encuestados  varias  frases  para  que  eligieran  aquella  con 
la  cual  más  se  identificaban,  la  preferida  fue  esta:  “El  futuro  es  tan  incier¬ 
to  que  es  mejor  vivir  al  día”. 

Psicoanalistas  impresionados  por  la  instalación  de  pacientes  jó¬ 
venes  en  el  presente  inmediato,  sin  proyección  hacia  el  futuro,  anotan 
estados  de  abatimiento  que  diferencian  de  las  depresiones.  Aun  los  efi¬ 
cientes  en  sus  trabajos  y  sin  dificultades  económicas  no  saben  qué  les 
gusta,  ni  se  imaginan  en  el  futuro.  Ante  la  pregunta  “¿cómo  estás?”  con¬ 
testan  “todo  bien”,  “no  sé”  o  “todo  tranquilo”.  El  resto  de  la  información 
que  recoge  la  escucha  clínica  les  hace  interpretar  en  esas  respuestas  una 
oposición  a  lo  “denso”,  “intenso”,  lo  que  podría  “salirse  de  cauce”.  Ven  una 
“estilística  de  la  existencia  que  tiende  a  hacer  lo  que  se  espera,  vivimos 
en  lo  que  es,  vivir  con  lo  dado”.  Llama  la  atención  encontrar  modalidades 
de  subjetivación  semejantes  en  jóvenes  universitarios  de  sectores  me¬ 
dios  y  altos  tanto  como  en  los  de  extrema  pobreza  en  zonas  marginadas 
de  Buenos  Aires.  La  apatía,  el  no  poder  armar  proyectos  y  el  acomodar¬ 
se  a  lo  dado  lleva  a  concluir  que  unos  y  otros  son  destinatarios  de  “una 
estrategia  biopolítica  de  vulnerabilización”  (Fernández  2017,  28  y  43). 

Otros  estudios  muestran  que  la  débil  imaginación  de  futuro  va  aso¬ 
ciada  a  vivir  pasando  de  un  proyecto  a  otro,  siempre  de  corto  plazo. 
Nos  hace  pensar  en  el  poco  sustento  que  tienen  en  la  vida  de  los  jóvenes 
los  calendarios  políticos:  elegir  presidente  y  legisladores  para  tres  o  seis 
años,  comprometerse  con  partidos  que  llevan  décadas  decepcionando  y 


persistiendo  en  apoderarse  de  instituciones  poco  representativas.  Estos 
desencuentros  entre  temporalidad  política  y  fragilidad  social  son  clave 
en  la  desciudadanización  de  las  nuevas  generaciones. 

No  lo  ven  así  todas  las  ciencias  sociales.  Los  estudios  antropológicos 
realizados  por  Angela  McRobbie  en  Londres  y  Berlín,  y  los  que  efectua¬ 
mos  en  Madrid  y  México  (García  Canclini,  Cruces  y  Urteaga  2012)  perci¬ 
ben  discrepancias  en  la  valoración  de  la  creatividad  si  se  la  mira  desde  la 
perspectiva  hegemónica  o  desde  la  experiencia  de  los  trabajadores  crea¬ 
tivos:  donde  los  economistas  veían  mayor  libertad  de  los  emprendedores 
gracias  al  autoempleo,  los  antropólogos  hallamos  precariedad  y  la  ansiosa 
autoexplotación  de  trabajadores  que  no  saben  cuánto  va  a  durar  lo  que 
hoy  hacen  y  cuál  va  a  ser  su  próxima  ocupación;  donde  los  empresarios 
y  gobernantes  encontraban  emoción  e  intensidad  en  el  uso  del  tiempo  de 
los  trabajadores  independientes,  su  vida  diaria  revela  pérdida  de  derechos 
laborales,  nuevas  discriminaciones  de  género  y  étnicas. 

Sin  duda,  el  crecimiento  de  emprendedores  jóvenes  exhibe  aspec¬ 
tos  positivos.  Sus  tácticas  sirven  para  acomodarse  a  trabajos  inestables, 
combinar  fondos  públicos  y  privados,  formales  e  informales.  Aun  quie¬ 
nes  no  acabaron  sus  estudios  universitarios,  disponen  de  recursos  eco¬ 
nómicos  y  escolares,  familiares,  conocimientos  básicos  de  inglés  y  equi¬ 
po  de  computación  personal  que  los  habilitan  para  acceder  a  servicios 
digitales  complejos.  Son  cosmopolitas,  dúctiles  para  desempeñarse  en 
oficios  diversos,  usan  intensamente  los  recursos  digitales  para  coope¬ 
rar  anudando  comunidades  nacionales  e  internacionales,  donde  algunos 
consiguen  trabajos  y  expanden  sus  productos. 

Nos  explicó  un  músico,  Pascual  Reyes,  que  trabajaba  como  pos¬ 
productor  y  editor  de  audio  en  un  canal  televisivo,  que  la  flexibilidad  de 
la  emisora  le  daba  la  oportunidad  de  tocar  allí  y  darse  tiempo  para  ir  a 
conciertos  y  ensayos  con  su  banda.  Otros  músicos,  a  la  par  de  componer 
piezas  para  sus  proyectos  personales,  hacen  jingles  publicitarios  y  corti¬ 
nillas  para  televisión  y  audio. 

Saber  cómo  usar  las  innovaciones  tecnológicas  sitúa  a  los  jóvenes 
ante  mayores  oportunidades  y  también  vuelve  incierto  el  destino  econó¬ 
mico  y  artístico  de  su  producción.  Un  video  jockey  español  lo  cuenta  así: 


67 


NESTOR  GARCIA  CANCLINI 


CIUDADANOS  REEMPLAZADOS  POR  ALGORITMOS 


68 


Ahora  las  empresas  de  publicidad,  de  eventos,  empiezan  a  llamarnos 
cada  vez  más  para  que  les  asesoremos  con  mapping,  con  nuevas  ten¬ 
dencias  en  interactivos,  con  multipantalla.  Pero  eso  también  es  un 
problema.  ¡Es  que  estas  quitando  trabajo  a  otro!  Porque  todavía  se 
usan  técnicas  y  máquinas  obsoletas  que  hacen  personas  que  no  sa¬ 
ben  de  otra  cosa.  Por  ejemplo,  tú  para  hacer  una  proyección  a  tres 
proyectores  hace  cuatro  años  tenías  que  alquilar  una  máquina  que  se 
llamaba  watShow  y  costaba...  mínimo  2.500.  Unos  800  euros  dos  días 
un  operador,  más  traer  la  máquina  con  un  ordenador  central  y  cada 
proyector  con  otro  ordenador.  ¡Y  solo  le  dabas  al  play!  Ahora  llego  yo 
con  mi  portátil,  un  software  de  300  euros,  una  tarjetita  externa  de  200 
euros,  me  da  señal  a  los  proyectores  y  no  necesito  más,  encima  puedo 
hacer  vjing  y  mucho  más.  Las  casas  grandes  de  tecnología  han  vivido 
de  la  sopa  boba,  pero  ahora  nosotros  vamos  por  delante.  También  va¬ 
mos  por  delante  en  sacar  cosas  novedosas,  en  innovar  en  tecnología, 
y  moverlas  por  otros  canales  de  distribución,  licencias  libres  y  comu¬ 
nidades  que  apoyan  eso  y  lo  desarrollan.  Pero  no  se  reconoce,  a  veces 
las  empresas  nos  buscan  pero  la  mayoría  de  las  veces  te  denuncian 
porque  haces  un  plugin  con  otro  sin  permiso,  luego  a  los  tres  días  esa 
misma  empresa  saca  lo  que  tú  has  hecho  y  lo  vende. 

Un  momento  esperanzador  para  los  jóvenes  trendsetters  fue  el  de 
expansión  de  YouTube.  Mientras  las  editoras  de  música,  videos  y  libros, 
según  la  lógica  clásica  de  las  industrias  comunicacionales,  difunden  una 
pequeña  minoría  de  los  materiales  que  reciben,  los  youtubers  y  booktu- 
bers  suben  sus  productos  a  la  plataforma  de  Internet.  Alcanzan  rápida 
visibilidad  y  algunos  consiguen  dinero  e  influencia.  Los  más  exitosos 
trascienden  las  redes  digitales  y  expanden  su  trabajo  a  espectáculos  tea¬ 
trales,  promoción  de  libros  y  videos  en  las  ferias.  A  diferencia  de  la  pren¬ 
sa  y  la  televisión,  que  pierden  receptores,  sobre  todo  entre  las  nuevas 
generaciones,  los  youtubers  logran  interpelar  a  un  número  creciente  de 
usuarios  e  interactuar  con  ellos  (Pérez  y  López  2015). 

Este  nuevo  formato  comunicacional,  con  un  lenguaje  narrativo  y 
coloquial,  que  además  tiene  menos  restricciones  y  censuras  que  las  in- 


dustrias  culturales,  logra  cercanía  y  confianza  con  las  audiencias,  expli¬ 
can  Israel  Márquez  y  Elisenda  Ardévol.  Los  usuarios  de  YouTube  en¬ 
cuentran  mayor  aceptación  que  los  innovadores  explotados  por  “otras” 
empresas;  sus  opiniones  sobre  los  videos  o  los  textos  se  difunden,  pue¬ 
den  sugerir  temas  e  influir  en  los  líderes  o  en  sus  seguidores.  La  valora¬ 
ción  pública,  o  al  menos  la  repercusión  de  sus  creaciones,  parecen  dar 
más  consistencia  en  este  caso  a  la  idea  de  que  son  prosumidores. 

Quienes  pueden  hacer  con  esta  práctica  lúdica  una  nueva  profesión 
logran  sobreponerse  al  desempleo.  No  es  extraño,  señalan  estos  autores, 
que  ser  youtuber  se  halle  entre  las  diez  profesiones  más  deseadas  por  los 
niños  españoles,  junto  a  otras  ocupaciones  propias  del  mundo  digital, 
como  gamers,  blogueros  o  community  managers:  “si  cualquier  persona 
es  capaz  de  subir  videos  a  la  plataforma,  cualquiera  puede,  al  menos  de 
manera  potencial,  alcanzar  el  éxito  y  ganar  dinero  por  ese  medio”  (Már¬ 
quez  y  Ardévol  2018,  39). 

Es  comprensible  también  que,  en  una  época  en  la  que  los  productos 
audiovisuales  están  diseñados  y  manipulados  por  Hollywood  y  la  televi¬ 
sión  comercial  desde  lugares  lejanos,  esta  ampliación  de  la  oferta  -que 
incluye  lo  que  puedo  crear,  acceder  a  lo  que  elijo  ver  a  la  hora  y  en  el 
lugar  en  el  que  lo  deseo-  dé  a  los  circuitos  digitales  la  apariencia  de  es¬ 
cenas  democratizadoras. 

Márquez  y  Ardévol  sugieren  distinguir  entre  democratización  y 
demotización.  YouTube,  como  las  demás  redes,  da  visibilidad  y  oportu¬ 
nidades  de  participación,  pero  “no  implica  necesariamente  una  trans¬ 
ferencia  del  poder  mediático”  (Ibid.,  40).  Se  redistribuye  la  celebridad, 
pero  al  final  la  que  alcanza  la  gente  común  es  expropiada  por  los  medios. 
Las  industrias  siguen  controlando  y  administrando  la  economía  simbó¬ 
lica,  en  beneficio  de  intereses  cada  vez  más  concentrados. 

Si  no  puedo  cambiar  el  sistema,  ¿al  menos  puedo  mostrar  mi  crea¬ 
tividad,  mis  ocurrencias,  los  intereses  de  crear  comunidades  alternativas 
y  compartir  información  sin  que  me  la  vendan?  Agrupo  aquí  actividades 
de  valor  social  desigual  porque  una  de  las  características  de  YouTube 
es  homogeneizar  comportamientos  distintos,  individuales  y  grupales,  al 
ordenarlos  sin  que  afecten  las  reglas  y  el  poder  de  los  medios  tradiciona- 
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les.  Más  aún,  vemos  que  muchas  iniciativas  independientes  facilitadas 
por  las  tecnologías  digitales  son  abducidas  por  editoriales  de  textos  y 
música,  cadenas  televisivas  o  fusionadas  con  ellas.  Desde  que  Google 
adquirió  YouTube  y  la  información  de  diarios  y  canales  de  televisión  se 
nutre  de  las  redes,  los  videos  de  aficionados  que  se  mostraban  en  un  en¬ 
torno  libre  de  anuncios  son  reincorporados  a  una  lógica  mercantil  y  co¬ 
locados  en  competencia  con  los  producidos  por  las  corporaciones:  “las 
grandes  corporaciones  mediáticas  están  colonizando  internet  y  apro¬ 
vechando  sus  ‘viejas’  estructuras  de  poder  para  apropiarse  de  ‘nuevos’ 
medios  como  YouTube  y  de  ‘nuevos’  fenómenos  de  la  cultura  popular 
como  el  de  los  youtubers”  { Ibid .,  42). 

Estos  autores  destacan,  con  más  ejemplos  de  los  que  recojo  aquí,  que 
el  destino  de  las  comunicaciones  disidentes  y  participativas  -los  youtubers 
y  las  networks  que  los  representan-  está  cayendo  bajo  el  dominio  de  las  mis¬ 
mas  corporaciones  capitalistas,  “lo  que  da  lugar  a  una  situación  de  control  y 
hegemonía  mediática  no  muy  diferente  a  la  de  la  era  -predigital-  de  la  co¬ 
municación  masiva”  {Ibid.,  43).  Concuerdo,  en  parte,  con  esta  apreciación. 
Sin  embargo,  las  formas  de  participar  en  la  producción  de  programas,  de 
producir  datos  sobre  audiencias  e  interactuar  entre  emisores  y  receptores  o 
entre  receptores  y  usuarios  han  cambiado  lo  suficiente  como  para  que  esta 
reorganización  del  poder  sea  más  que  una  simple  continuación  de  la  época 
controlada  por  las  industrias  comunicacionales  masivas. 

Márquez  y  Ardévol  tienen  el  cuidado  de  reconocer  que  la  cultura 
hacker  y  las  comunidades  de  software  libre,  como  fuerzas  contrahege- 
mónicas,  cuestionan  la  actual  hegemonía  tecnológica,  política  y  econó¬ 
mica.  Mencionan  a  Anonymus  como  ejemplo  de  un  modelo  desafiante 
respecto  al  de  la  celebridad  individual  hollywoodense  -que  perpetúa, 
dicen,  la  mayoría  de  los  youtubers  {Ibid.,  45)-,  pues  al  construir  una 
celebridad  colectiva  produce  “un  seudónimo  colectivo  protector,  que 
actúa  como  una  identidad  común  compartida”  {Idem). 

Volveré  más  adelante  sobre  cómo  estos  vínculos  entre  empre¬ 
sas-creadores-usuarios  modifican  la  oposición  binaria  entre  hegemo¬ 
nía  y  contrahegemonía.  En  relación  con  los  movimientos  disruptivos  o 
sorpresa,  obliga  a  no  idealizar  la  confrontación  entre  intenciones  he- 


gemónicas  de  las  corporaciones  y  deseos  contrahegemónicos  de  los 
alternativistas.  Las  condiciones  laborales,  sobre  todo  cuando  es  fuerte 
la  innovación  creativa,  reconfiguran  las  disputas  de  poder,  dan  lugar  a 
combinaciones  ambivalentes  y  formas  de  sociabilidad  entre  desiguales 
distintas  de  las  clásicas  polaridades  en  la  explotación. 

Me  detengo  un  poco  más  en  ese  rasgo  clave  de  la  existencia  joven:  la 
versatilidad.  Son  vidas  creativas  y  precarias.  Deben  estar  disponibles  todo 
el  tiempo  y  completar  los  ingresos  como  artistas  o  músicos  independien¬ 
tes  con  lo  que  pueden  obtener  en  otras  tareas.  Tener  varios  perfiles  pro¬ 
fesionales  y  aprender  a  trabajar  con  especialistas  en  campos  diferentes  es 
indispensable  en  los  mercados  creativos  efímeros.  Dice  la  encargada  del 
programa  educativo  de  un  museo  mexicano:  “La  mayoría  tenemos  uno  o 
dos  trabajos  y  mientras  estás  en  un  trabajo  vas  pensando  en  el  otro.  Man¬ 
das  mails  sobre  un  proyecto  mientras  te  metes  a  Skype  o  distintas  redes, 
para  armar  la  producción  y  la  gestión  de  otros  eventos  o  proyectos”. 

Varios  artistas  asocian  estas  competencias  múltiples  con  aspectos 
positivos,  como  el  trabajo  cooperativo.  Un  arquitecto  lo  describe  de  la 
siguiente  manera: 

Se  trata  de  crecer  como  bloque.  Tu  formación  depende  mucho  de  lo 
que  estudió  tu  compañero.  Si  no  sabes  resolver  algo,  recurres  al  dise¬ 
ñador  industrial  que  está  ahí,  o  al  que  sabe  soldar,  o  al  que  es  buenísi- 
mo  en  matemáticas.  Hay  un  feedback.  En  cierta  medida,  se  trata  de  un 
cambio  de  paradigma  en  los  perfiles  profesionales.  Ya  no  encuentras  al 
arquitecto  dictatorial,  que  imponía  y  decía  cómo  se  debía  hacer  todo. 
Ahora,  al  arquitecto  se  lo  entiende  como  una  persona  que  trabaja  en 
colaboración  y  en  equipo. 

Esta  declaración  expresa  deseos  y  estilos  de  emprendimiento  de  ar¬ 
quitectos  jóvenes;  está  en  contradicción  con  la  organización  jerárquica 
de  los  grandes  despachos  que  ganan  la  mayoría  de  concursos  y  reciben 
más  encargos. 

En  el  universo  seleccionado  en  la  Ciudad  de  México,  quisimos  co¬ 
nocer  cómo  financiaban  sus  prácticas  creativas.  Hallamos  que  de  los  175 
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encuestados  sólo  el  19%  mencionó  que  la  producción  de  arte  es  su  único 
ingreso  (García  Canclini  y  Piedras  2013).  El  trabajo  creativo  se  comple¬ 
menta  con  docencia,  difusión  cultural,  administración  y  apoyos  econó¬ 
micos  familiares.  En  Francia,  esta  dedicación  parcial  y  discontinua  al  tra¬ 
bajo  creador  se  le  ha  dado  el  nombre  de  “intermitentes  del  espectáculo” 
(Menger  2005):  los  actores  teatrales  o  de  otras  artes  que,  por  el  carácter 
discontinuo  de  sus  trabajos,  no  reciben  ingresos  todo  el  año.  Robert  Cas- 
tel  señalaba  que  la  precarización  acentuada  por  el  neoliberalismo,  que 
amplió  la  categoría,  mostraba  que  la  precariedad  no  afectaba  sólo  a  las 
clases  bajas  (Castel  2002).  El  intento  del  gobierno  de  Hollande  de  quitar¬ 
les  un  régimen  de  protección  laboral  y  seguridad  social  que  situó  a  Fran¬ 
cia  en  la  avanzada,  convirtió  a  los  intermitentes  en  uno  de  los  núcleos 
de  las  protestas  en  París,  primero  en  la  “Nuit  Debout”  y  en  2018  y  2019 
como  parte  de  los  chalecos  amarillos.  Ya  habían  declarado  en  2002  la 
voluntad  de  alinearse  con  apoyos  populares,  no  artísticos,  al  formar  con 
desempleados  y  sindicatos  el  colectivo  Précaires  Associés  de  París. 

La  precariedad  sin  derechos,  que  se  manifestó  primero  entre  los  jó¬ 
venes,  se  extendió  en  años  recientes  a  otros  sectores,  gracias  a  la  conec- 
tividad  digital.  Al  ofrecer  sus  servicios  y  productos  en  plataformas,  en¬ 
tendidas  como  modelos  de  negocios  polifacéticos,  donde  la  apariencia 
de  economía  colaborativa  importa  menos  que  el  lucro  sin  compromisos 
territoriales,  las  empresas  no  tienen  responsabilidad  ante  los  Estados 
nacionales  ni  ante  sus  empleados  y  usuarios.  Uber,  Airbnb  y  Amazon 
determinan  las  formas  y  el  tiempo  de  pago,  los  estándares  de  calidad  y 
los  derechos  de  trabajadores  y  clientes.  Estos  son  calificados  por  ecua¬ 
ciones  matemáticas  y  sus  eventuales  reclamos  serán  “atendidos”  de  esa 
forma,  no  por  un  empleado  o  un  jefe.  Los  jóvenes,  para  quienes  “el  em¬ 
pleo  de  plataforma  es,  en  muchos  casos,  el  primer  empleo”  (Scasserra 
2019),  viven  una  indefensión  parecida,  en  este  régimen,  al  de  las  mujeres 
que  intentan  conciliar  su  vida  laboral  con  la  economía  del  cuidado  fami¬ 
liar  y  al  de  los  migrantes  que  no  pueden  acceder  a  contratos  formales. 

La  inestabilidad  de  estos  movimientos  corresponde  a  esta  norma: 
la  vida  se  organiza  en  proyectos  y  se  desvanece  la  noción  de  carrera. 
Pasamos  de  una  sociedad  en  la  que  se  podía  avanzar  en  una  profesión 


a  otra  etapa  en  la  que  escasean  las  plazas  laborales  y  son  casi  siempre 
inseguras.  La  creatividad  y  la  innovación,  dos  rasgos  muy  valorados  para 
conseguir  empleo,  más  que  las  competencias  profesionales  duraderas, 
vuelven  frágiles  las  actividades  de  los  jóvenes  y  sus  agrupamientos  sindi¬ 
cales  y  políticos.  Su  horizonte  se  forma,  más  que  con  instituciones,  con 
apoyos  económicos  familiares.  Como  decía  una  galerista  en  la  Ciudad 
de  México,  Domitila  Bedel,  dependen  de  “amigos  y  familia  que  hacen 
matronatos  y  patronatos”  (Martín  2019,  27). 

Junto  al  dinamismo  creativo,  aun  en  quienes  lo  movilizan  en  acciones 
políticas,  ciertas  zonas  personales  se  empobrecen  al  no  sentir  certezas  de 
media  y  larga  duración.  Me  decía  una  artista  visual  que  trabaja  a  veces  como 
productora  cultural  y  otras  como  diseñadora  digital:  “Entre  la  licenciatura 
y  la  maestría  estudié  9  años.  Sé  inglés  y  francés,  y  soy  capaz  de  desempe¬ 
ñarme  en  distintos  oficios.  Pero  no  encuentro  trabajo  que  dure:  di  cursos,  y 
hago  trabajos  con  contratos  temporales,  y  entre  uno  y  otro  puedo  quedar¬ 
me  tres  meses  sin  ganar  nada.  No  puedo  esperar  que  me  den  un  préstamo 
para  comprar  un  auto  ni  que  me  den  licencia  si  quedo  embarazada” 

La  vida  entendida  como  una  serie  de  proyectos  corresponde  a  la 
desafección  hacia  instituciones  estabilizadas,  como  los  partidos  o  sin¬ 
dicatos,  y  la  corta  duración  de  los  movimientos  sociales  en  los  que  se 
confía.  ¿Pueden  salir  de  ese  vértigo  los  movimientos  sociales  o  acaso  el 
marco  tecnológico  y  cultural  en  que  actúan  ha  “normalizado”  esa  ines¬ 
tabilidad  y  discontinuidad  de  las  batallas  sociales? 

Sabemos  que  el  fin  de  movimientos  sociales  no  deja  sólo  fracasos: 
se  reasumen  esas  demandas  y  experiencias  en  nuevas  organizaciones,  en 
las  que  suelen  participar  militantes  de  movimientos  extinguidos.  Sucede 
en  México  con  quienes  estuvieron  en  “YoSoyl32”  y  ahora  forman  parte 
de  movimientos  por  la  paz  o  por  los  derechos  humanos,  actúan  en  radios 
y  redes  comunitarias,  generan  nuevas  revistas,  blogs  y  sistemas  de  infor¬ 
mación  digital.  Ocurrió  en  España  cuando  el  movimiento  “M15”  derivó 
en  la  formación  del  partido  Podemos,  las  mareas  y  los  círculos  (aunque 
las  escisiones  ocurridas  en  2018  y  2019  reproducen  la  fragilidad). 

Al  ampliar  el  arco  de  registro  de  estos  movimientos,  vemos  que 
la  combinación  de  precariedad,  trabajo  por  proyectos,  uso  de  recursos 
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digitales  y  movimientos  da  resultados  variadísimos.  Dice  Caries  Feixa  en 
su  panorama  internacional  sobre  los  desempeños  juveniles: 

las  nuevas  tecnologías  pueden  ser  al  mismo  tiempo  un  instrumento  de 
aislamiento  y  de  comunicación.  Algunos  pueden  ser  patológicos  y  so¬ 
litarios  adolechnics  (tecnoadolescentes),  otros  pueden  ser  trendsetters, 
inventores  de  mundos  adoptados  más  tarde  por  jóvenes  y  adultos  en 
todo  el  mundo.  Una  importante  diferencia  de  este  cambio  tecnológico 
es  que,  por  primera  vez,  los  jóvenes  no  están,  por  definición,  en  una 
posición  subalterna.  Como  señala  Castells  (1999),  la  cibercultura  fue 
una  creación  de  jóvenes  hippies  y  otros  sujetos  activos  en  la  difusión 
de  la  sociedad  red.  Y  esto  ocurre  no  solo  en  San  Francisco  y  Tokio,  sino 
también  en  Dakar  y  Quito,  no  solo  en  la  sede  de  multinacionales  high 
tech,  sino  también  en  cibercafés  de  baja  tecnología  y  con  teléfonos  mó¬ 
viles  de  alquiler.  Floy  en  día,  estar  conectado  o  desconectado  es  quizá 
más  cuestión  de  hibridación  cultural  que  de  recursos  tecnológicos  o 
económicos  (Feixa  2014,  45). 


El  hackeo  como  militancia 

¿Qué  detona  la  fuerza  de  los  acontecimientos  sorpresa?  Una  razón  es 
la  ingobernabilidad  de  procesos  que  agitan  el  mundo  globalizado  con 
recursos  antes  inexistentes.  Otra  explicación  deriva  de  la  oposición  de 
las  transacionales  a  que  se  creen  organismos  públicos  que  generen  gu- 
bernamentalidad  en  los  mercados.  En  tercer  lugar,  la  imaginación  trans- 
gresora  de  los  excluidos  que  se  saltan  las  estructuras  institucionalizadas. 

Reimaginarnos  como  ciudadanos  es  construir  comportamientos  con 
elementos  proporcionados  por  las  instituciones  educativas,  familiares,  re¬ 
ligiosas  y  tecnológicas  articulándolos  con  formatos  distintos  de  los  que  les 
daban  un  sentido  estable  dentro  de  estructuras  anteriores.  Por  ejemplo, 
los  jóvenes  creativos  convertidos  en  emprendedores  que  reutilizan  sabe¬ 
res  obtenidos  en  las  universidades  para  trabajar  fuera  de  las  empresas  y  de 
las  instituciones  estatales  en  redes  de  producción  asociativas,  ong  o  mo- 


vimientos  políticos  extrapartidarios,  sobre  todo  en  las  organizaciones  que 
buscan  robustecer  el  tejido  social,  la  seguridad  ciudadana,  la  cooperación 
para  el  desarrollo  comunitario  y  la  equidad  de  género. 

Ya  muchas  modificaciones  de  los  saberes  inculcados  o  aprendidos 
en  los  países  a  los  que  se  migra,  en  los  trabajos  para  los  que  la  escuela  no 
preparó,  tienen  algo  de  hackeo.  Se  reutilizan  los  objetos  y  la  información 
con  fines  distintos,  se  los  resignifican  para  meterlos  en  otro  código  o 
darles  flexibilidad  a  fin  de  que  circulen  por  varios. 

Estos  comportamientos,  a  veces  antisistémicos,  resultan  difíciles 
de  gobernar  para  los  Estados  y  las  empresas.  Su  lectura  como  redes  tiene 
más  poder  explicativo  que  los  intentos  de  subordinarlos  a  la  lógica  del 
capitalismo  electrónico  y  su  gubernamentalidad  algorítmica.  Sin  embar¬ 
go,  son  redes  en  las  que  se  trabaja  y  se  imagina  -a  corto  plazo-,  en  parte 
con  autonomía  y  en  parte  negociando  con  la  producción  administrada 
por  empresas  y  con  estructuras  de  poder  gestionadas  por  instituciones 
públicas.  Se  entrelazan  la  producción  formal  e  informal,  las  culturas  le¬ 
gitimadas  por  las  élites  y  las  provenientes  de  otros  juegos  simbólicos  o 
de  la  creatividad  iconoclasta  de  los  jóvenes.  En  casos  como  el  de  los  es¬ 
tudiantes  chilenos  y  el  de  los  indignados  españoles  se  imagina  que  estos 
sectores  independientes  podrían  producir  un  “control  comunitario,  una 
suerte  de  poder  popular  resignificado  como  contraparte  al  estatalismo  y 
al  mercado”  (Azocar  2014). 

Sin  llegar  a  hachear  el  sistema  institucional  y  político,  muchos  jó¬ 
venes  lo  ignoran  o  desconocen.  Lucía  Garay  tituló  su  análisis  del  sistema 
escolar  en  Argentina:  Así  ¿quién  quiere  estar  integrado?  Esa  frase  de  una 
adolescente  contrasta  con  los  discursos  habituales  de  políticos,  funcio¬ 
narios  y  educadores  que  encomiendan  a  la  escuela  la  hazaña  de  lograr 
la  inclusión  social  cuando  se  han  desarmado,  como  muestra  esta  autora, 
“los  mecanismos  de  sobrevivencia  y  de  representación  colectiva  debido 
al  desempleo,  a  las  transformaciones  del  mercado  laboral  y  a  la  deses¬ 
tructuración  de  las  organizaciones  sociales  y  políticas  que  les  daban  refe¬ 
rencia”  (Garay  2015).  Sin  esas  otras  instancias,  la  tarea  escolar  se  vuelve 
un  mandato  sin  sustento,  que  por  eso  deriva  fácil  en  violencias,  escenas 
donde  descargar  fracasos  familiares  y  expectativas  desalentadoras. 
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Construir  mundos  y  ciudadanías  alternativas  fue  una  utopía  en 
momentos  prerrevolucionarios.  Después  de  la  caída  del  muro  de  Berlín 
y  de  los  fracasos  recientes  (neoliberal)  en  América  Latina,  Nicaragua  y 
Venezuela,  expectativas  más  modestas  quedan  en  los  movimientos  fe¬ 
ministas,  de  jóvenes,  indignados  o  migrantes.  Cambian  las  opciones  en 
conflicto.  Las  minorías  beneficiadas  por  el  tecnocapitalismo,  como  lo 
llama  Eric  Sadin,  creen  posible  acabar  con  los  diferentes  reprimiéndolos 
o  cooptándolos,  mientras  otros  les  reconocen  derechos  o  simplemente 
les  parece  más  práctico  para  contener  la  insurrección  aceptar  algunas 
demandas,  ajustar  unas  pocas  leyes  o  reacomodar  el  orden  existente 
para  que  cambie  lo  menos  posible. 

Del  lado  de  los  insurgentes,  algunos  buscan  disputar  el  poder  institu¬ 
cionalizado:  el  “15M”  convertido  en  Podemos,  los  líderes  estudiantiles  chi¬ 
lenos  que  lograron  ser  elegidos  como  diputados.  En  México,  varios  aceptan 
debatir  en  espacios  abiertos  por  la  televisión  comercial  para  que  los  jóvenes 
tengan  imagen  y  micrófono.  Algunos  buscan  construir  agencias  de  acción 
alternativas  o  colaborar  en  ong  porque  valoran  poco  la  amplificación  de 
sus  voces  en  los  medios.  Recuerdan  que  los  medios  suelen  desentenderse  de 
la  precariedad  económica  de  la  vida  juvenil,  dan  poco  espacio  a  los  miles  de 
jóvenes  asesinados  o  desaparecidos,  o  distorsionan  estos  dramas. 

No  bastan,  ante  la  declinación  de  las  instituciones,  los  movimientos 
sorpresa  y  la  viralización  virtual  de  las  protestas,  tan  precarios  como  la 
vida  de  sus  militantes.  ¿Qué  alternativas  de  sociedad  y  ciudadanía  ofre¬ 
cen  en  medio  de  los  Estados  debilitados  por  el  neoliberalismo  y  algunas 
derivas  socialmente  destructivas  del  capitalismo  electrónico?  En  secto¬ 
res  jóvenes  se  observa  la  mayor  caída  de  participación  en  procesos  elec¬ 
torales.  La  desconfianza  creciente  hacia  los  partidos  no  se  resuelve  con 
resistencias  aisladas,  ni  sumando  marchas  de  indignación  y  protestas  en 
Internet.  Hace  una  década,  cuando  la  Encuesta  Nacional  de  Juventud 
de  2005  en  México  nos  dio  datos  alarmantes  sobre  los  vínculos  entre 
informalidad  e  ilegalidad  en  la  vida  juvenil,  Rossana  Reguillo  observó 
que  ya  los  jóvenes  no  se  adherían  a  partidos  sino  a  causas-,  hoy  vemos 
que  los  jóvenes  y  otros  indignados  se  movilizan,  más  que  por  causas, 
por  acontecimientos  con  altos  costos:  en  las  marchas  y  reuniones  en  las 


redes  nos  cuesta  pasar  del  duelo  a  la  política.  A  veces,  las  causas  logran 
mayor  duración  y  sostenibilidad,  como  ocurre  con  los  feminismos. 

Se  entiende,  entonces,  que  un  número  creciente  de  descontentos, 
sin  esperanzas  de  que  se  pueda  cambiar  el  sistema,  decida  que  la  opción 
es  hackearlo,  ya  sea  el  hackeo  light  de  desconocerlo  o  acciones  más  per¬ 
turbadoras,  además  de  descargas  libres  de  información  y  uso  asistémico 
o  informal  de  los  recursos  para  beneficio  propio  o  de  microcomunida- 
des  alternativas.  El  crítico  y  curador  Cuauhtémoc  Medina  tituló  un  libro 
reciente  Abusos  mutuos.  La  noción  de  procomún,  desarrollada  en  estas 
comunidades  alternas,  ha  diluido  la  estigmatización  a  la  piratería  esta¬ 
bleciendo  otros  modos  de  producción  y  circulación  de  conocimientos, 
recursos  basados  no  en  el  lucro  de  minorías,  sino  en  el  valor  compartido 
de  los  bienes.  ¿Compartidos  entre  quiénes?  ¿Hasta  dónde  llega  lo  co¬ 
mún?  Cuando  se  hackea  se  hace  contra  un  orden  (o  algo  que  pretende 
operar  como  tal).  ¿Cuántos  deciden  en  la  sociedad  actual  qué  es  lo  co¬ 
mún,  dónde  comienza  y  dónde  acaba  lo  que  se  comparte? 

La  desconfianza  hacia  los  sistemas  económicos  y  comunicacionales 
“legales”  y  su  uso  asistémico  no  son  sólo  un  medio  de  resistencia  rebelde 
o  crítica,  sino  también  un  recurso  de  los  conservadores.  El  trumpismo, 
Vox  en  España,  el  Movimiento  5  Estrellas  italiano,  grupos  seguidores 
de  Marine  Le  Pen  en  Francia  y  otros  del  este  europeo,  Bolsonaro  en 
Brasil  y  hasta  las  nuevas  derechas  en  dos  de  los  países  con  trayecto¬ 
rias  democráticas  más  limpias,  Costa  Rica  y  Uruguay,  utilizan  las  redes 
sociodigitales  para  polarizar  a  los  ciudadanos.  Difunden  datos  e  inter¬ 
pretaciones  falsas  todos  los  días.  Seleccionan  temas  subestimados  en 
la  política  nacional  o  que  desbordan  la  capacidad  gubernamental  (los 
inmigrantes,  la  violencia,  etc.),  los  empaquetan  con  obsesiones  morales 
regresivas  (matrimonio  igualitario,  aborto  o  cierto  nativismo)  y  se  pre¬ 
sentan  como  únicos  representantes  aptos  y  dignos  para  enfrentar  lo  que 
perturba.  En  organismos  internacionales  las  extremas  derechas  de  los 
países  citados,  pese  a  sus  diferencias,  se  agrupan  en  torno  a  temas  que 
instalan  como  nueva  agenda,  por  ejemplo  la  culpabilización  de  los  ex¬ 
tranjeros,  aunque  sus  fantasmas  son  los  musulmanes,  en  otros  casos  los 
africanos  o  una  gran  variedad  de  latinoamericanos  que  dejan  sus  países 
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por  desesperación  económica,  persecución  política  o  social,  con  niveles 
de  calificación  y  comportamientos  muy  diversos.  Los  mismos  tipos  de 
webs,  estilos  de  tuits  y  sesgos  ideológicos,  una  especie  de  plantilla  com¬ 
partida,  aparece  en  portales  en  Italia,  de  los  bolsonaristas  brasileños  y 
los  fanáticos  de  Trump  como  CitizenGo  (Applebaum  2019,  2-5). 

No  es  fácil  para  la  prensa  y  la  televisión,  ni  para  redes  alternativas  se¬ 
guidas  por  quienes  no  frecuentan  los  medios  tradicionales,  contrarrestar 
la  publicación  de  falsedades,  como  las  que  afirmaron,  luego  del  incendio 
en  la  catedral  de  Notre  Dame,  que  habían  visto  a  grupos  musulmanes  ce¬ 
lebrándolo,  y  sostienen,  junto  a  la  foto  de  la  iglesia  parisina  ardiendo,  que 
ya  existen  planes  para  construir  una  mezquita  en  ese  lugar,  o  los  tuits  y 
videos  que  acusaban  a  profesores  brasileños  de  empujar  a  sus  alumnos 
a  caotizar  la  sociedad.  Más  aún  si  los  líderes,  Santiago  Abascal  de  Vox  o 
Bolsonaro,  retuitean  esas  versiones  y  excitan  la  ira  de  los  descontentos. 

Judith  Butler  e  Isabel  Lorey  hallan  correlaciones  entre  el  hacheo  de 
derecha  y  la  precariedad:  la  precarización,  dicen,  es  un  instrumento  de 
gobierno  y  de  autogobierno  de  los  sujetos  (Lorey  2016).  Quienes  creen 
todavía  en  un  orden  social  cohesionado,  al  estilo  liberal,  no  se  inquietaban 
por  estos  movimientos  mientras  no  se  convertían  en  partidos,  pero  ya 
lo  hicieron  y  están  ganando  elecciones.  Para  los  neoliberales  lo  impre¬ 
visible  y  contingente,  sea  en  los  movimientos  o  en  la  desintegración  de 
los  partidos,  no  afectaría  las  competencias  económicas  nacionales  e  in¬ 
ternacionales:  la  “salud”  de  la  economía  estadounidense  en  el  periodo  de 
Trump  parecería  darles  la  razón.  No  ocurre  lo  mismo  en  los  derrumbes 
de  la  economía  argentina  durante  el  gobierno  de  Mauricio  Macri,  ni  en  la 
contracción  brasileña  y  colombiana  recientes.  Quizá  esto  no  invalide  el 
argumento  de  Butler  y  Lorey  sobre  la  precarización  como  recurso  de  go¬ 
bierno,  pero  en  América  Latina  deber  ser  repensado  con  otras  variables. 

Así  describe  un  escritor  e  historiador  nigeriano-estadounidense, 
Teju  Colé,  la  adaptación  maquínica  y  el  hacheo: 

P.  Usted  tiene  doble  nacionalidad.  Como  norteamericano,  ¿qué  pien¬ 
sa  de  un  sistema  político  que  es  capaz  de  producir  tanto  a  Trump  como 
a  Obama? 


R.  Obama  fue  producto  de  lo  que  en  tecnología  de  la  información 
se  conoce  como  “máquina  capaz  de  aprendizaje”.  El  sistema  político 
norteamericano  funciona  como  esas  máquinas.  Con  el  tiempo  se  fue 
refinando  y  llegó  un  momento  en  que  generó  a  alguien  como  Obama, 
un  negro  alto,  guapo,  elocuente,  cuya  visión  política  se  ciñe  estricta¬ 
mente  al  sueño  del  imperialismo  americano.  El  problema  es  que,  como 
cualquier  sistema  informático,  puede  aparecer  un  hacker  que  conozca 
el  punto  flaco  de  la  máquina  y  la  haga  saltar  por  los  aires.  Trump  es 
perfectamente  consciente  de  que  el  punto  flaco  del  sistema  es  el  resen¬ 
timiento  de  los  blancos.  Por  supuesto,  los  negros  están  peor,  pero  eso 
no  importa.  A  eso  se  suma  su  habilidad  para  servirse  de  los  medios 
de  comunicación,  que  son  incapaces  de  crear  una  narración,  tan  solo 
tienen  poder  para  amplificarla.  Funcionan  igual  que  un  altavoz,  y  los 
altavoces  carecen  de  ética.  Se  limitan  a  aumentar  el  volumen  de  la  se¬ 
ñal  que  entra  (Lago  2016). 
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El  hackeo,  hasta  hace  pocos  años  hazaña  de  expertos  (Julián  Assange  o 
Edward  Snowden)  o  de  asociaciones  semisecretas,  después  juego  trans- 
gresor,  induce  hoy  a  preguntar  si  por  ese  camino  podríamos  fundar  otra 
ciudadanía,  o  sea,  librarnos  de  la  que  ofrece  la  política  maniatada  por  las 
corporaciones.  Estimulan  ese  imaginario  las  nuevas  interacciones  entre 
emisores,  apropiadores  y  usuarios  en  la  comunicación.  Los  estudios  crí¬ 
ticos  sobre  medios,  espectadores  activos  y  democracia  del  último  medio 
siglo  contribuyen  a  comprender  cómo  se  remodelan  la  información  y  el 
entretenimiento  en  su  circulación  social,  así  como  la  recepción  creativa 
en  las  reinterpretaciones  de  las  audiencias  (entre  muchos  autores,  Llul 
1998;  Martín  Barbero  1987;  Orozco  2008). 

La  ampliación  de  conductas  activas  en  los  espectadores  se  expande 
con  los  dispositivos  digitales.  El  espectador  de  cine,  mientras  se  proyec¬ 
ta  la  película,  envía  comentarios  desde  su  celular  a  sus  amigos.  Según 
Ana  Rosas,  puede  reelaborar  las  narraciones  fílmicas  o  televisivas 

a  través  de  textos,  imágenes,  juegos,  disfraces,  su  propio  cuerpo,  objetos 
(ficción  de  fans  o  fanfic)  e  incubación  de  comunidades  de  seguidores  que 
comparten  y  comentan  su  re-creaciones;  apoyo  a  la  realización  de  pro¬ 
yectos  a  través  de  pequeñas  aportaciones  privadas  (financiación  colec¬ 
tiva  o  crowdficnding).  No  menos  relevante  es  el  surgimiento  de  la  figura 
del  ciberciudadano,  montado  sobre  el  vertiginoso  desarrollo  de  los  blogs, 
que  ha  permitido  que  internatutas  en  diversas  partes  del  mundo  generen 
sus  propias  versiones  en  el  campo  noticioso  y  se  conviertan  en  un  contra¬ 
poder  frente  a  medios  de  comunicación  y  gobiernos  autoritarios. 


Las  actividades  de  los  fanáticos  promueven  y  mantienen  la  lla¬ 
ma  de  los  relatos  mediáticos  aun  en  ausencia  de  nuevas  entregas,  y 
generan  materiales  que  pueden  ser  reaprovechados  sin  retribuirles 
derechos  de  autor.  Pero  es  igualmente  innegable  una  cierta  democra¬ 
tización  en  tanto  que  facilitan  la  participación  y  la  creación  de  conte¬ 
nido  por  parte  de  produsuarios,  el  impulso  a  sus  recursos  expresivos, 
la  creatividad  colectiva,  la  colaboración  entre  ellos  y  las  posibilidades 
que  se  abren  de  generar  ingresos  (Rosas  2017,  53). 

Más  allá  de  esta  extensión  de  la  interactividad,  “el  capitalismo  elec- 
trónico-informático”,  como  lo  llama  Gustavo  Lins  (2018,  49),  o  “tecnoca- 
pitalismo”,  según  la  expresión  de  Eric  Sadin  (2018),  reformula  el  complejo 
socioeconómico  y  cultural  al  almacenar  y  clasificar  enormes  volúmenes 
de  información,  volverla  casi  universalmente  accesible,  en  parte  gratuita  a 
través  de  Gmail,  Google  Maps,  Google  Earth,  Waze,  YouTube,  entre  otros. 
¿Qué  clase  de  servicio  proporciona  esta  gestión  de  palabras,  imágenes  y 
sonidos?  ¿Cómo  altera  los  vínculos  entre  cultura,  comunicación  y  ciuda¬ 
danía?  Las  palabras  se  transforman  en  signos  de  búsqueda  y  se  articulan 
algorítmicamente  en  un  panóptico  electrónico  para  el  mercado,  porque  la 
información  que  damos  a  los  buscadores  sobre  nuestros  comportamien¬ 
tos,  deseos  y  opiniones,  nos  convierte  en  insumos  mercantilizados. 

Lins  Ribeiro  llama  economía  de  la  camada  al  proceso  de  intercam¬ 
bio  entre  el  regalo,  o  sea  el  servicio  que  Google  suministra,  y  lo  que  le  ce¬ 
demos  de  nuestra  información  más  personal.  Este  capitalismo  electró¬ 
nico  nos  lleva  a  encarnar:  enganchándonos,  sometiendo  gustos  y  pensa¬ 
mientos  íntimos  a  rastreos  que  huyen  de  nuestro  control.  Escondida  en 
el  “servicio”,  se  globaliza  una  economía  laboral  impulsada  por  trabajo  no 
remunerado  de  los  usuarios,  incluso  físico  (clics,  disposición  corporal, 
tiempo  inactivo  en  la  silla  frente  a  la  pantalla,  etc.). 

Dada  la  opacidad  de  los  algoritmos  y  la  transparencia  de  nuestros 
datos,  ese  vínculo  laboral  asimétrico  y  desigual  pone  en  duda  nuestra  ca¬ 
pacidad  de  desempeñamos  como  ciudadanos.  Acciones  parciales,  como 
crear  auditorías  independientes  para  aplicaciones  financieras  o  pedir  ren¬ 
dición  de  cuentas  sobre  el  uso  que  los  algoritmos  hacen  de  nuestra  infor- 
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mación,  deberían  conducir  a  preguntas  más  radicales  que  en  cualquier 
tiempo  anterior  sobre  el  tipo  de  hegemonía  que  se  va  instalando.  En  la 
antigua  distinción  gramsciana,  la  hegemonía  se  diferenciaba  de  la  domi¬ 
nación  al  no  ser  simple  imposición,  sino  un  control  que  recibía  consenso 
al  tomar  en  cuenta  las  necesidades  y  los  deseos  de  los  subalternos. 

Las  complicidades  entre  hegemónicos  y  subalternos  son  antiguas. 
Maurice  Godelier  encontró  en  las  sociedades  africanas  que  la  domina¬ 
ción  se  justificaba  por  los  servicios  que  los  jefes  políticos  o  líderes  re¬ 
ligiosos  ofrecían  a  los  subordinados  y  trasladaba  esa  interpretación  a 
las  democracias  occidentales  (Godelier  1989).  Raymond  Williams,  entre 
otros,  destaca  el  papel  de  los  procesos  culturales  como  escenas  de  per¬ 
suasión  y  negociación  entre  dominadores  y  dominados,  donde  los  sec¬ 
tores  populares  ejercen  su  resistencia  y  desarrollan  iniciativas  alternas 
a  los  grupos  hegemónicos.  Estas  interacciones  han  sido  estudiadas,  en 
relación  con  los  medios  en  América  Latina,  por  Alejandro  Grimson  y 
Mirta  Varela  (1999),  Guillermo  Sunkel  (1999)  y  Jesús  Martín  Barbero  y 
Guillermo  Orozco  en  textos  citados  en  otras  partes  de  este  libro.  Pero 
esta  gestión  del  antagonismo  social  -y  del  lugar  de  la  cultura  en  las  me¬ 
diaciones  y  la  elaboración  de  conflictos-  se  modifica  con  las  interaccio¬ 
nes  digitales  y  la  transferencia  de  la  deliberación  político-económica  a 
cúpulas  tecnológicas  secretas. 

Se  produce  en  las  redes  una  tensión  entre  el  poder  de  los  “servido¬ 
res”  (sería  mejor  llamarlos  proveedores  comerciales  de  servicios)  y  el  de 
los  usuarios,  distinto  del  que  establecieron,  y  continúan  administrando, 
las  corporaciones  mediáticas  transnacionales.  En  una  época  en  la  que 
aún  los  productos  audiovisuales  están  diseñados  y  manipulados  desde 
autoritarios  lugares  lejanos  por  Hollywood  y  la  televisión  transnacional, 
las  nuevas  ofertas  digitales,  que  cruzan  lo  generado  por  los  empresarios, 
lo  que  yo  puedo  crear,  acceder  a  lo  que  elijo  ver  a  la  hora  y  en  el  lugar  en 
el  que  deseo,  confiere  a  los  circuitos  digitales  un  cierto  sentido  democra- 
tizador.  Para  aclararnos  por  qué  estas  percepciones  tienen  un  alto  grado 
de  ilusión  -que  contamina  las  interacciones  entre  ciudadanos  y  organi¬ 
zaciones  sociopolíticas-  sirve  recorrer  lo  que  comienza  a  saberse  sobre 
las  formas  ocultas  de  construcción  de  hegemonía  y  consenso. 


Sociedades  clandestinas  de  la  era  digital 


Nos  instruiría  contar  con  una  historia  de  la  clandestinidad  en  relación 
con  la  ciudadanía  para  ver  los  muy  diversos  significados  que  acumula 
su  uso.  Recordemos  que  en  los  años  60  y  70  del  siglo  xx  lo  clandestino 
refería  a  agrupamientos  guerrilleros  vistos  por  los  Estados,  y  por  ellos 
mismos,  como  destructores  del  orden  social  imperante.  El  crecimiento 
de  las  migraciones  de  indocumentados  extendió  la  aplicación  de  este 
término  a  los  ciudadanos  de  muchos  países  que  no  pueden  entrar  al 
orden  de  otras  naciones:  son  perseguidos  por  policías  fronterizos  y  en 
otros  casos  admirados  como  modelos  por  las  utopías  anarconomádicas 
que  consagran  canciones  como  la  de  Manu  Chao: 

Perdido  en  el  corazón 
De  la  grande  Babylon 
Me  dicen  el  clandestino 
Yo  soy  el  quiebra  ley 


La  larga  lista  de  significados  necesita  dar  hoy  un  lugar  protagónico 
a  los  gafa.  Tomemos  el  último  logo  (Amazon):  se  volvió  tan  servicial 
desde  que  comenzó  a  traernos  libros  a  nuestra  casa  que  en  pocos  años 
nos  convenció  de  que  pidamos  ropa,  comida,  electrodomésticos,  casi 
todo  lo  que  necesitamos.  Se  hace  tan  presente  en  el  comercio  mundial  y 
en  los  hogares  que  cuesta  pensarlo  como  clandestino. 

Pero  su  ingeniería  fiscal  lo  vuelve  casi  inhallable  cuando  se  quiere 
averiguar  dónde  y  cuánto  paga  de  impuestos.  Al  iniciarse  en  Estados 
Unidos,  Amazon  consideró  radicar  su  empresa  en  una  reserva  india 
para  evitar  cargas  impositivas.  Al  fin  optó  por  Seattle,  donde  hallaba 
mejores  condiciones  fiscales.  Cuando  se  introdujo  en  Europa,  eligió  Lu- 
xemburgo.  En  España  se  estima  que  factura  4  200  millones  de  euros, 
pero  sólo  declaró  289  millones  en  2017.  Por  lo  tanto,  el  gasto  de  los  con¬ 
sumidores  españoles  “no  revierte  ni  en  trabajo  de  calidad,  ni  en  impues¬ 
tos  que  puedan  financiar  servicios  públicos  que,  por  ejemplo,  ayuden  a 
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esos  empleados  precarios  a  llegar  al  trabajo  o  cobrar  alguna  prestación 
cuando  venza  el  contrato  temporal”  (Galdón  2018,  3). 

Más  oscuro  es  cuánto  gana  vendiendo  la  información  que  ofrece  so¬ 
bre  todas  las  interacciones  de  los  clientes  con  su  plataforma,  así  como  lo 
que  obtiene  al  cruzarla  con  otras  bases  de  datos  (residencia,  capacidad 
adquisitiva  o  referencias  bancarias).  Lo  mismo  hacen  Facebook  y  Google. 

Estamos  tan  habituados  a  esta  sustracción  de  datos  y  de  nuestra 
gestión  de  la  intimidad  a  cambio  de  los  “servicios”  de  las  corporaciones, 
que  me  sorprendió  el  artículo  de  Gemma  Galdón  donde  coloca  en  la 
misma  serie  la  apropiación  de  la  vida  privada,  los  trabajos  sin  calidad  de 
los  empleados  de  Amazon,  sus  protestas  por  la  reducción  de  salarios  al 
no  cumplir  con  la  productividad  exigida  por  la  vigilancia  cronometrada 
de  su  desempeño  y  la  competencia  que  asfixia  a  las  tiendas  de  barrio. 

Pregunto:  sin  cargas  impositivas  justas  o  al  menos  que  equilibren  la 
participación  social  en  responsabilidades  comunes,  ¿hay  ciudadanía  po¬ 
sible?  ¿Cómo  construir  justificaciones  económicas,  políticas  y  cultura¬ 
les  para  ser  solidarios  en  la  escala  multidimensional  de  nuestro  tiempo? 
¿Cuál  es  la  autoridad  de  los  Estados  que  ni  siquiera  se  proponen  tener 
algún  tipo  de  política  para  controlar  a  las  corporaciones  dedicadas  a 
comercializar  la  vida  privada  de  sus  ciudadanos? 

Encuentro  en  los  estudios  y  debates  de  años  recientes  dos  líneas  de 
análisis  que  ensayan  responder  a  estas  preguntas: 

•  El  determinismo  biotecnológico  (Noah  Harari). 

♦  Una  variedad  de  investigadores  y  movimientos  socioculturales  que, 
empleando  tecnologías  digitales,  ensayan  críticas  y  conducen  a  re¬ 
beliones,  a  veces  de  corta  duración  y  otras  que  derivan  en  partidos 
innovadores. 

Haré  una  exposición  crítica  de  algunos  procesos  y  autores  que  re¬ 
presentan  estas  tendencias.  Después  intentaré  deducir  en  qué  estado  se 
hallan  hoy  las  intenciones  hegemónicas  de  las  empresas  y  los  deseos 
contrahegemónicos  de  los  alternativistas.  Se  trata,  como  veremos  al  fi¬ 
nal,  de  discernir  qué  se  puede  hacer  luego  de  las  crisis  de  las  concepcio¬ 
nes  binarias  del  poder. 


El  determinismo  biotecnología) 


Como  el  desarrollo  industrial  fue  cuestionado  a  lo  largo  del  siglo  xx  por 
estandarizar  los  productos  y  someternos  a  objetos  con  diseño  uniforme, 
la  ciudadanía  -en  tanto  ejercicio  de  derechos  y  diferencias  culturales 
dentro  de  cada  nación-  fue  concebida  en  oposición  al  consumo.  Sin  em¬ 
bargo,  desde  los  años  ochenta  prestamos  atención  a  los  escenarios  en  los 
que  actuamos  a  la  vez  como  consumidores  y  ciudadanos.  Pese  a  que  la 
ciudadanía  estuvo  asociada  a  la  capacidad  de  apropiarse  de  los  bienes  y 
a  los  modos  de  usarlos,  se  suponía  que  esas  diferencias  podían  atenuarse 
al  ejercer  derechos  que  se  concretaban  al  votar,  al  sentirse  representado 
por  un  partido  político  o  un  sindicato.  Junto  con  la  descomposición  de 
la  política,  otros  modos  de  participación  ganan  fuerza.  Percibimos  que 
muchas  preguntas  propias  de  los  ciudadanos  -a  dónde  pertenezco  y  qué 
derechos  me  da,  cómo  puedo  informarme,  quién  representa  mis  intere¬ 
ses-  se  contestan  más  en  el  consumo  privado  de  bienes  y  de  los  medios 
masivos  que  en  las  reglas  abstractas  de  la  democracia  o  en  la  participa¬ 
ción  colectiva  en  espacios  públicos. 

Hoy  no  es  tan  fácil  sostener  una  frase  con  la  que  titulé  un  artículo 
en  1995:  el  consumo  sirve  para  pensar.  Sigue  siendo  útil  recordar  que 
el  consumo  no  es  el  lugar  de  la  irracionalidad  ni  de  simples  actos  com¬ 
pulsivos.  Cuando  seleccionamos  los  bienes  y  nos  apropiamos  de  ellos, 
definimos  lo  que  consideramos  públicamente  valioso,  las  maneras  en 
que  nos  integramos  y  nos  distinguimos  en  la  sociedad,  valoramos  cómo 
relacionar  nuestros  ingresos  con  las  necesidades  y  deseos.  Tampoco  la 
ciudadanía,  escribí,  es  sólo  un  ejercicio  razonado  de  nuestras  conviccio¬ 
nes:  el  manejo  de  las  campañas  políticas  se  hace  con  astucias  de  merca¬ 
dotecnia  y  tácticas  publicitarias  que  apelan  más  a  las  emociones  que  a  la 
comprensión  razonada  de  los  conflictos. 

Las  divisiones  entre  quienes  consumen  de  un  modo  u  otro  dismi¬ 
nuyen  la  ilusión  de  la  igualdad  de  derechos  de  los  ciudadanos,  definidos 
en  términos  universales  y  establecidos  jurídicamente.  Descubrimos  que 
nos  dividen  los  barrios  en  que  habitamos  y  el  uso  de  transporte  colectivo 
o  individual,  el  color  de  la  piel,  la  ropa  y  los  dispositivos  tecnológicos  de 
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distintas  generaciones.  Emergen  nuevas  demandas  por  derechos  a  con¬ 
sumir  que  surgen  a  partir  de  identidades  étnicas,  de  género,  de  edad  y  de 
acceso  a  recursos  comunicacionales  avanzados.  Suele  defenderse,  más 
que  la  igualdad  de  todos,  el  derecho  a  ser  diferentes.  Lo  que  se  valoraba 
como  tareas  generales  de  ciudadanos,  se  afirma  ahora  de  modo  parti¬ 
cular  como  comunidades  de  jóvenes,  mujeres,  homosexuales,  ancianos, 
discapacitados  o  minorías  étnicas,  como  los  latinos  en  Estados  Unidos 
y  los  pueblos  originarios  en  América  Latina.  Se  habla  de  ciudadanías 
culturales  basadas  en  formas  distintas  de  emancipación  (Rosaldo  2003). 

Muchos  partidos,  incapaces  de  incorporar  estos  intereses  sectoria¬ 
les,  perdieron  capacidad  de  convocatoria,  favorecieron  la  desafección  a 
la  política  y  que  la  ciudadanía  se  desplazara  de  las  grandes  instituciones 
a  movimientos  o  grupos,  a  organizaciones  locales  o  comunitarias.  A  ve¬ 
ces  se  interpreta  este  proceso  como  despolitización,  pero  más  bien  -le 
escuché  decir  a  Norbert  Lechner  en  una  conferencia-  lo  que  ocurre  es 
que  se  deposita  el  interés  en  organizaciones  más  próximas  a  la  experien¬ 
cia,  que  pueden  operar  como  grupos  de  autoayuda. 

Tanto  las  estrategias  de  las  corporaciones  como  de  los  partidos, 
diseñadas  por  las  mismas  empresas  mercadotécnicas,  fueron  dejando 
la  ilusión  de  uniformar  a  los  consumidores  y  votantes  (o  agruparlos  en 
masas).  Aprendieron  a  elaborar  bienes  y  mensajes  políticos  diferencia¬ 
dos  según  los  hábitos,  gustos  y  aspiraciones  de  cada  sector.  Quedó  ana¬ 
crónica  la  discusión  entre  corporaciones  homogeneizantes  y  comunicó- 
logos  humanistas  empeñados  en  defender  las  diferencias  culturales  y  la 
libertad  última  de  los  sujetos,  manifestada  en  su  poder  de  reinterpretar 
los  mensajes.  Ya  no  se  confrontan  así  las  estructuras  y  los  individuos, 
la  dominación  y  la  resistencia.  Los  empresarios  y  partidos  aprendieron 
a  llegar  a  los  consumidores  y  ciudadanos  particularizando  sus  ofertas. 

Aquella  pretensión  de  control  se  reactiva  en  estos  días  con  argu¬ 
mentos  renovados.  Los  modelos  de  negocio  y  construcción  de  hegemo¬ 
nía  no  sólo  admiten  las  diferencias  entre  los  consumidores,  la  disper¬ 
sión  de  los  ciudadanos  y  que  varias  economías  materiales  y  simbólicas 
pueden  caber  en  una  nación  o  una  sola  corporación  transnacional.  La 
sujeción  de  individuos  diferentes  a  un  control  unificado,  lograda  por  el 


neoliberalismo  al  imponerse  como  pensamiento  único  en  la  economía  y 
otras  ciencias  sociales,  fortalece  ahora  su  visión  determinista  con  argu¬ 
mentos  biotecnológicos. 

No  sólo  vemos  este  giro  determinista  en  las  megaempresas,  también 
en  algunos  que  simpatizan  con  la  economía  compartida  o  colaborativa. 
Alentados  por  la  expansión  de  Uber  y  Airbnb,  imaginan  cómo  extender 
este  modelo  que  ahorra  personal  y  costos  a  servicios  de  limpieza,  diseño 
gráfico  y  abogados:  la  combinación  de  software,  Internet  y  multitudes, 
nos  dicen,  facilitará  automatizar  y  redistribuir  en  el  mundo  entero  millo¬ 
nes  de  microactividades.  El  futuro  del  empleo  se  anuncia  como  un  sistema 
que  combina  procesos  realizados  por  computadoras  con  tareas  efectua¬ 
das  por  humanos.  Nuestros  diferentes  modos  de  pensar,  sentir,  producir, 
consumir  y  tomar  decisiones,  se  estarían  volviendo  agrupables  y  compa¬ 
rables  al  convertirlos  en  algoritmos.  Las  variaciones  entre  culturas,  y  entre 
sujetos  dentro  de  cada  cultura,  perderían  importancia  en  la  medida  en 
que  las  distintas  lógicas  sociales  se  traduzcan  en  códigos  genéticos  y  elec¬ 
trónicos:  la  biología  se  fusionará  con  la  historia,  predice  el  historiador  Yu- 
val  Noah  Harari  (2016).  ¿Dudan  de  que  esto  ocurrirá?  Recuerden,  dice  en 
Homo  Deus,  “que  la  mayor  parte  de  nuestro  planeta  ya  es  propiedad  legal 
de  entidades  intersubjetivas  no  humanas,  es  decir,  naciones  y  compañías” 
(Harari  2016,  355).  Sobre  todo,  compañías  que  transformaron  el  proceso 
de  consumo.  Una  primera  etapa  fue  pasar  del  consumo  -como  compra 
de  bienes  en  lugares  situados:  ir  al  cine  o  al  teatro  a  ver  un  espectáculo, 
a  la  tienda  de  discos  a  comprar  música-  al  acceso  a  bienes  y  contenidos 
disponibles  en  plataformas.  La  siguiente,  en  la  cual  estamos,  se  inició  el  10 
de  agosto  de  2015,  cuando  Google  anunció  la  compra  de  Alphabet,  una 
entidad  que  articula  el  motor  de  búsqueda  con  los  demás  departamentos 
de  la  empresa:  el  repertorio  de  videos  (YouTube),  servicios  de  cartografía 
(Google  Maps  y  Street  View),  departamento  de  información  sobre  salud 
y  educación  (Calicó  y  Google  for  Education),  sobre  objetos  conectados 
y  domótica  (Nest  Labs),  sobre  urbanismo  (Sidewalk  Labs),  un  fondo  de 
colocación  de  capitales  (Google  Capital)  y  varios  más. 

Todos  los  objetivos  del  capitalismo  industrial  -que  cada  empresa 
produzca  el  mayor  volumen  de  bienes  y  los  venda  en  los  tiempos  más 
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breves-  confluyen  en  una  “industria  de  la  vida”,  o  sea,  una  “adecuación 
robotizada  entre  la  oferta  y  la  demanda”  (Sadin  2018).  Por  ejemplo,  exis¬ 
ten  pulseras  conectadas  que  miden  los  flujos  fisiológicos  y  aconsejan  ir 
a  un  restaurante  dietético,  una  sesión  de  yoga,  encargar  complementos 
alimenticios  o  programar  la  cita  en  una  clínica.  Pasamos  por  “una  auto¬ 
matización  personalizada  de  la  gestión  de  nuestras  necesidades”  (Ibid., 
148).  Cada  vez  menos  es  el  consumidor  el  que  va  hacia  el  producto  o  ac¬ 
cede  a  él;  el  producto  va  hacia  el  consumidor,  se  infiltra  en  su  existencia. 

Harari  avisa  que  el  dataísmo,  esta  “religión  de  los  datos”  exige  repen¬ 
sar  qué  entendemos  por  público  y  privado,  sistemas  democráticos  y  auto¬ 
ritarios.  Gobernantes  y  ciudadanos  quedan  sujetos  al  espionaje  y  la  modi¬ 
ficación  de  los  resultados  electorales.  Pregunta  este  autor:  si  todos  los  que 
podríamos  ser  sujetos  estamos  condicionados  por  este  juego  anónimo  de 
algoritmos,  ¿la  libertad  de  información  no  se  concede  a  los  humanos  sino 
a  la  libertad  de  información?  Quizá  estemos  ante  una  simulada  transfe¬ 
rencia  del  poder:  así  como  los  capitalistas  lo  asignaban  a  la  mano  invisible 
del  mercado,  los  dataístas  creen  en  la  mano  invisible  del  flujo  de  datos. 

En  textos  posteriores  al  libro  Homo  Deus  -del  que  tomo  las  ideas 
anteriores-,  Harari  radicaliza  sus  dudas  acerca  de  lo  que  podemos  hacer 
los  sujetos,  y  por  tanto  los  ciudadanos,  en  el  futuro.  Discutir  sus  plantea¬ 
mientos  biotecnológicos  es  clave  para  valorar  las  nuevas  condiciones  de 
la  libertad,  la  igualdad,  la  comunidad,  la  justicia  y  el  terrorismo,  porque, 
según  dice,  “la  crisis  de  la  democracia  liberal  se  desarrolla  no  solo  en  los 
parlamentos  y  los  colegios  electorales,  sino  también  en  las  neuronas  y 
las  sinapsis”  (Harari  2018,  13). 

Existen  pocos  pensadores  que  se  interroguen  tan  radicalmente 
como  este  autor  sobre  la  medida  en  que  los  poderes  de  la  inteligencia  ar¬ 
tificial  y  la  biotecnología,  al  rediseñar  la  vida,  desacreditan  la  visión  de¬ 
mocrática  liberal.  Con  los  avances  industriales  creíamos  ir  consiguiendo 
“remodelar  el  planeta  entero,  pero  debido  a  que  no  comprendíamos  la 
complejidad  de  la  ecología  global,  los  cambios  que  hicimos  involunta¬ 
riamente  alteraron  todo  el  sistema  ecológico.  En  el  siglo  que  viene  la 
biotecnología  y  la  infotecnología  nos  proporcionarán  el  poder  de  mani¬ 
pular  nuestro  mundo  interior  y  remodelarnos”  (Ibid.,  13). 


Con  datos  apabullantes  (aunque  sin  diferenciar  procesos  muy  di¬ 
versos)  sostiene  que  en 

las  últimas  décadas  del  siglo  xx,  cada  generación  (ya  fuera  en  Houston, 
Shanghái,  Estambul  o  Sao  Paulo),  disfrutó  de  una  educación  mejor,  una 
atención  sanitaria  superior  y  unos  ingresos  más  cuantiosos  que  la  que  la 
precedió.  Sin  embargo,  en  las  décadas  que  vienen,  debido  a  una  combi¬ 
nación  de  disrupción  tecnológica  y  colapso  ecológico,  la  generación  más 
joven  podrá  sentirse  afortunada  si  al  menos  consigue  subsistir  ( IbidL .,  35). 

La  incapacidad  de  afrontar  estos  retos  ha  desactualizado  al  libera¬ 
lismo  y  también  a  buena  parte  de  la  crítica  de  izquierda.  Con  los  argu¬ 
mentos  que  impugnaron  al  capitalismo  en  el  siglo  xx  no  entendemos 
cómo  éste  cambió  gracias  a  las  innovaciones  tecnológicas  sociocultura- 
les  masivas,  ni  por  tanto  las  críticas  políticas  serán  significativas  para  las 
experiencias  de  las  mayorías. 

Pero  esa  herencia  crítica  es  fecunda  aún  para  elaborar  preguntas: 
¿no  tuvieron  nada  que  ver  en  los  logros  y  fracasos  de  fines  del  siglo  xx  la 
desigualdad,  la  dominación  de  unas  naciones  y  unas  clases  sobre  otras? 
¿Sólo  fue  un  problema  de  comprensión  insuficiente,  de  voluntades  des¬ 
informadas?  ¿Se  pueden  reducir  las  contradicciones  a  la  combinación  de 
disrupción  tecnológica  y  colapso  ecológico?  ¿O  acaso  es  indispensable, 
para  entender  la  precariedad  actual  de  los  jóvenes,  discutir  la  flexibiliza- 
ción  neoliberal  de  los  mercados  laborales?  También  la  ineptitud  o  indife¬ 
rencia  de  los  partidos  y  sindicatos  para  elaborar  programas  alternativos 
de  desarrollo  y  defender  las  conquistas  históricas  de  los  trabajadores. 

Como  si  Harari  hubiera  adivinado  mis  notas  al  margen  del  primer 
capítulo,  titula  uno  de  sus  apartados  “Trabajo.  Cuando  te  hagas  mayor 
puede  que  no  tengas  un  empleo”.  La  amenaza,  según  este  historiador,  no 
deriva  principalmente  de  que  millones  de  robots  y  computadoras  vayan 
a  sustituir  a  millones  de  trabajadores,  sino  de  que  los  individuos  seamos 
reemplazados  por  una  red  integrada,  y  es  evidente  que  las  capacidades 
de  esta  red  son  mayores  que  las  de  conjuntos  de  individuos.  Por  ejem¬ 
plo,  los  coches  sin  conductor,  articulados  por  algoritmos,  tienen  meno- 
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res  riesgos  de  chocar.  “Y  si  el  Ministerio  de  Transporte  decide  modifi¬ 
car  alguna  norma  de  tráfico,  todos  los  vehículos  sin  conductor  podrán 
ponerse  fácilmente  al  día  justo  en  el  mismo  instante  y,  a  menos  que  el 
programa  esté  afectado  por  algún  virus,  todos  cumplirán  la  misma  nor¬ 
ma  al  pie  de  la  letra”  ( Ibid .,  41-42).  Por  tanto,  se  reducirá  la  mortalidad 
causada  por  accidentes  debidos  a  errores  humanos:  alguien  que  bebe 
alcohol  y  conduce  o  escribe  un  mensaje  mientras  lo  hace.  “Los  vehículos 
autónomos  nunca  harán  ninguna  de  estas  cosas”. 

Quienes  no  nos  emborrachamos  cada  vez  que  subimos  al  coche, 
pero  diariamente,  al  usar  la  computadora,  vemos  en  nuestras  pantallas 
pulular  noticias  y  publicidad  de  infiltrados  anónimos,  no  podemos  dejar 
de  preguntarnos  quiénes  activan  los  virus,  se  meten  a  nuestros  mensajes 
para  inducir  nuestros  votos,  espían  a  dónde  viajaremos  y  nos  ofrecen 
planes  turísticos  que  no  pedimos.  ¿No  se  sentirán  tentados  a  perturbar 
los  coches  autónomos  cuando  se  generalicen? 

Nos  había  contado  Harari,  en  su  libro  Homo  Deus,  que  las  guerras 
del  futuro,  más  que  entre  batallones  físicos,  serán  lógicas  y  biológicas. 
¿Por  qué  no  hacerse  cargo,  entonces,  de  que  para  una  potencia  extranjera 
o  una  élite  sea  atractivo  acabar  con  sectores  indeseables  o  colpasar  la  eco¬ 
nomía  de  otro  país  atacando  con  virus  sistemas  médicos  o  de  transporte? 

Cuando  imaginan  el  porvenir  de  humanos  sustituidos  por  robots, 
los  tecnófilos  anuncian  que  habrá  más  tiempo  para  la  creatividad.  A 
propósito  de  los  militantes  que  utilizan  su  invención  creativa  para  hac¬ 
hear  a  los  opresores,  Harari  los  desalienta  argumentando  que  los  obstá¬ 
culos  que  aparentemente  presenta  la  creatividad  ante  la  automatización 
serán  rebasados:  no  necesitamos  humanos  para  que  nos  vendan  música 
si  podemos  descargarla  de  iTunes.  Pero  ¿no  se  precisan  personas  para 
que  creen  la  música  y  la  canten,  valoren  las  interpretaciones  y  orienten 
a  los  públicos? 

las  emociones  no  son  un  fenómeno  místico  [...]  en  un  futuro  no  muy 
lejano,  un  algoritmo  de  aprendizaje  automático  quizá  analice  los  datos 
biométricos  que  surjan  de  sensores  situados  sobre  y  dentro  de  nuestro 
cuerpo,  determine  nuestro  tipo  de  personalidad  y  nuestros  humores 


cambiantes  y  calcule  el  impacto  emocional  que  es  probable  que  una 
canción  concreta  (incluso  un  tono  musical  determinado)  pueda  tener 
en  nosotros  {Ib  id.,  45). 

Enseguida  nos  tranquiliza.  Los  puestos  de  trabajo  perdidos,  aun  en 
las  artes,  serán  compensados  por  la  creación  de  nuevos  empleos.  La  in¬ 
teligencia  médica  artificial  diagnosticará  enfermedades  conocidas  y  ad¬ 
ministrará  tratamientos.  “Pero  justo  por  eso,  habrá  mucho  más  dinero 
para  pagar  a  médicos  humanos  y  a  ayudantes  de  laboratorio  a  fin  de  que 
realicen  investigaciones  punteras  y  desarrollen  nuevos  medicamentos  o 
procedimientos  quirúrgicos”. 

Subyace  en  este  párrafo,  y  a  lo  largo  de  sus  libros,  la  confianza  en 
que  la  humanidad  -aumentada  con  el  sistema  algorítimco-  busca  el 
mejoramiento  colectivo  en  forma  igualitaria.  Como  si  olvidara  que  la 
lógica  que  viene  controlando  la  investigación  médica,  empresarializada, 
así  como  la  producción  de  medicinas  y  su  distribución,  muestra  que  su 
expansión  se  rige  por  el  lucro.  Las  empresas  privilegian,  por  eso,  ciertos 
temas  de  investigación  y  su  financiamiento,  así  como  la  organización  de 
hospitales  y  laboratorios,  las  derivaciones  y  los  exámenes  innecesarios, 
sólo  útiles  para  expandir  las  ganancias.  La  indicación  de  exámenes  y 
gastos  inútiles  por  parte  de  médicos  está  correlacionada  con  los  pre¬ 
mios,  ascensos  y  descensos  que  ellos  reciben  por  contribuir  al  enrique¬ 
cimiento  de  las  corporaciones  privadas,  salvo  en  algunos  países  donde 
aún  los  hospitales  públicos,  como  parte  de  lo  que  subsiste  del  Estado  de 
bienestar,  mantienen  el  sentido  de  servicio  social. 


La  inteligencia  artificial  mirada  desde  el  sur 

En  los  países  latinoamericanos,  donde  uno  de  los  motivos  de  la  desa¬ 
fección  política  es  la  carencia  o  reducción  de  los  servicios  sociales,  sólo 
puede  excitar  a  minorías  imaginarse  atendidos  por  hospitales  cada  vez 
más  computarizados  y  recibir  sin  mediación  de  médicos  los  resulta¬ 
dos  de  sus  análisis  metabólicos,  los  índices  de  masa  corporal  y  mús- 
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culo  esquelético  relativo,  algorítmicamente  correlacionados  según  las 
clasificaciones  de  la  Organización  Mundial  de  la  Salud.  Me  decía  una 
antropóloga  mexicana  que  estudia  la  atención  y  descuido  a  la  salud  en 
zonas  marginadas:  cuando  el  costo  de  las  mastografías  y  los  estudios  de 
prevención  cardiológica  los  vuelven  inaccesibles,  millones  de  enfermos 
limitan  sus  aspiraciones  a  tener  cerca  un  centro  de  salud  con  algunos 
especialistas,  o  al  menos  un  médico  clínico  general  confiable. 

¿Ocurrirá  algo  distinto  cuando  los  sistemas  de  algoritmos  diagnos¬ 
tiquen  y  mediquen?  ¿Será  cierto,  según  anticipa  Harari,  que  las  distor¬ 
siones  y  desigualdades,  se  irán  acabando  y  que  los  trabajadores  -por 
tanto,  los  ciudadanos-  necesitaremos  “luchar  contra  la  irrelevancia  en 
lugar  de  hacerlo  contra  la  explotación”?  (Ibid.,  56).  Por  irrelevancia  se 
refiere  a  no  ser  necesarios  para  ocupar  trabajos. 

Varias  investigaciones  europeas  y  latinoamericanas  sobre  corpo¬ 
raciones  que  incluyen  en  su  política  productiva  la  innovación  abierta,  o 
sea,  cuando  facilitan  la  participación  y  usan  la  conectividad  y  la  inteli¬ 
gencia  artificial  para  invitar  a  usuarios  a  que  propongan  ideas  creativas, 
llevan  a  dudar  del  supuesto  atribuido  a  Internet:  representaría  el  “bien 
común  global  de  la  inteligencia  colectiva”  (Moulier  2007,  26).  Lo  sos¬ 
tienen  las  corporaciones  que  convocan  a  los  consumidores  o  usuarios  a 
participar  en  esta  feliz  simbiosis.  El  crowdsourcing  puede  desplegarse  en 
blogs,  videos  en  YouTube  y  redes  sociales:  los  trabajadores  de  base  de  las 
empresas  ya  no  serían  proletarios  obligados  a  cumplir  tareas  y  horarios 
para  ejecutar  lo  inventado  por  las  cúpulas,  ni  los  consumidores  simples 
apropiadores  de  bienes  sino  usuarios  que  dan  información  y  realizan, 
por  medio  de  la  empresa,  sus  aportes  creativos.  Las  corporaciones  cap¬ 
tan  las  innovaciones,  codifican  los  datos  e  ideas,  toman  decisiones  sobre 
lo  que  se  seleccionará  para  convertirlo  en  intervenciones  de  mercado. 

Carmen  Bueno  Castellanos  halla  en  estas  estrategias  de  acumula¬ 
ción  por  innovación  la  puesta  en  práctica  de  lo  que  David  Harvey  (2005) 
denomina  “acumulación  por  desposesión”  Distingue  tres  fases:  la  con¬ 
cepción  de  ideas  creativas,  la  exploración  (en  la  que  se  acompaña  la  evo¬ 
lución  de  esa  idea,  se  diseñan  prototipos,  se  prueban  las  innovaciones  y 
se  formula  el  plan  de  negocios)  y  la  explotación  (en  la  que  se  pondera 


la  viabilidad  de  los  proyectos  según  sus  riesgos  financieros,  posiciona- 
miento  en  el  mercado  y  complejidad  tecnológica). 

Examina  dos  casos  en  los  que  operó  esta  estrategia.  La  planta  Fiat 
en  Brasil  lanzó,  en  2009,  una  convocatoria  para  propuestas  destinadas  a 
“un  automóvil  compacto  y  ágil,  confortable  y  seguro  [...]  para  el  tráfico 
en  grandes  ciudades,  un  motor  libre  de  contaminantes  y  la  capacidad 
de  recibir  actualizaciones  personalizadas,  cambios  de  configuración  y 
aportar  interfaces  entre  el  coche  y  el  usuario”  (Bueno  2018,  59).  Hubo 
17  000  participantes  que  ofrecieron  11  000  propuestas,  de  las  cuales  seis 
pasaron  a  la  fase  exploratoria:  llantas  con  una  rotación  de  90°  para  facili¬ 
tar  el  estacionamiento,  cámaras  que  sustituyen  los  espejos  laterales  y  co¬ 
municación  entre  vehículos  para  evitar  choques.  Como  señala  Carmen 
Bueno,  la  respuesta  masiva  del  público  en  los  medios  de  comunicación 
se  consideró  un  éxito,  así  como  haber  construido  una  imagen  de  consul¬ 
ta  e  integración  de  la  empresa  con  las  “comunidades  creativas”.  Nunca 
se  dieron  a  conocer  los  procesos  de  la  fase  exploratoria  en  la  cadena  de 
valor,  como  la  sincronización  de  las  partes  ingeníenles  y  de  negocios  o 
la  colaboración  con  proveedores. 

El  otro  ejemplo  es  la  invitación  a  “ser  nuestro  próximo  socio”  (Ibid., 
62),  de  Procter  &  Gamble,  corporación  dedicada  a  productos  de  limpie¬ 
za  y  aseo  personal,  cuyo  fin  explícito  es  recibir  innovaciones  y  al  mismo 
tiempo  “pastorear”  su  desenvolvimiento  dentro  de  la  compañía.  La  em¬ 
presa  lo  hace  mediante  “busca  talentos”,  que  conectan  la  idea  creativa 
con  el  cabildeo  dentro  de  la  firma,  y  “tutores”,  que  contribuyen  al  desa¬ 
rrollo  conceptual  en  la  fase  de  exploración.  Al  seguir  los  comentarios 
admirativos  de  los  aportadores  de  ideas,  no  aparecen  referencias  a  los 
intereses  económicos  de  los  participantes  ni  tampoco  de  la  corporación, 
que  se  ahorra  costos.  Quedan  invisibilizadas  las  técnicas  con  las  que  la 
marca  “actúa”  su  proximidad  con  el  consumidor. 

El  “trabajo  se  autoorganiza  y  autorregula  sin  la  intervención  de  rela¬ 
ciones  o  compromisos  laborales”  (Ibid.,  66),  pero  la  etnografía  del  proce¬ 
so  productivo  mostró  las  funciones  de  decisión,  selección  y  control  de  la 
empresa,  por  ejemplo,  de  los  tutores  como  sujetos  organizadores  y  regula¬ 
dores.  Se  oculta  la  expropiación  del  valor  aportado  por  los  consumidores, 
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se  lo  disfraza  como  práctica  lúdica.  Agregaría  que  el  papel  de  los  usuarios 
participantes  tiene  todo  el  aspecto  de  una  autoexplotación  con  consenso. 

Se  diluye  el  papel  de  los  sujetos:  tanto  los  que  cooperan  de  manera 
externa  y  gratuita  con  la  empresa  como  el  de  la  propia  empresa  como  su¬ 
jeto  responsable  de  la  explotación,  así  como  el  de  sus  empleados,  busca 
talentos  o  tutores,  disimulados  en  procesos  de  interacción  social  y  eco¬ 
nómica  que  se  autoorganizarían.  El  espacio  de  supuesta  apertura,  libre 
de  jerarquías,  se  revela  sometido  a  las  decisiones  jerarquizadas  de  las  fir¬ 
mas  que  controlan  los  datos,  los  usos  y  la  apropiación  de  los  beneficios. 

Me  parece  que  esta  valiosa  disección  del  proceso  llamado  de  inno¬ 
vación  abierta  da  elementos  para  disentir  con  una  de  las  conclusiones. 
Carmen  Bueno  afirma  que  la  innovación  abierta  es  incluyente  y  demo¬ 
crática  en  la  fase  de  concepción  de  ideas,  y  después  cierra  la  compuer¬ 
ta  e  interrumpe  la  participación  masiva  de  los  prosumidores  para  dar 
cabida  a  procesos  de  expropiación  de  propuestas  creativas.  De  acuerdo 
con  esta  etnografía,  y  con  la  que  realizamos  en  la  investigación  citada 
sobre  jóvenes  creativos  o  trendsetters  en  la  Ciudad  de  México  y  Madrid 
(García  Canclini,  Cruces  y  Urteaga  2012),  podríamos  sostener  que  la 
expropiación  de  la  creatividad  comienza  desde  la  convocatoria  progra¬ 
mada  de  manera  masiva  con  conocimiento  de  que  se  eliminará  la  enor¬ 
me  mayoría  de  las  propuestas.  Pese  al  aspecto  abierto  de  la  invitación  a 
innovar,  los  procedimientos  ya  previstos  de  exclusión  son  constitutivos 
desde  el  comienzo.  La  extracción  de  valor  del  trabajo  de  los  innovado¬ 
res,  y  por  lo  tanto  su  autoexplotación,  recorren  el  proceso  total. 

El  aporte  de  Carmen  Bueno  ayuda  a  distinguir  entre  las  formas  de 
apropiación  de  valor  en  diferentes  etapas  y  objetivos  de  las  empresas. 
Harari,  como  en  general  los  idealizadores  de  los  usos  corporativos  de  la 
inteligencia  artificial,  omiten  la  distribución  desigual  del  valor  económi¬ 
co  y  simbólico,  también  en  las  industrias  culturales  y  comunicacionales. 
El  autor  de  21  lecciones  para  el  siglo  xxi  sostiene  que  “en  el  negocio  de 
la  publicidad  el  cliente  más  importante  de  todos  es  un  algoritmo,  el  al¬ 
goritmo  de  búsqueda  de  Google.  Cuando  la  gente  diseña  páginas  web,  a 
menudo  satisface  el  gusto  del  algoritmo  de  Google  en  lugar  del  gusto  de 
un  ser  humano”  (Harari  2018,  57). 


O  sea  que  el  algoritmo  no  sólo  piensa  y  decide  (mejor  que  noso¬ 
tros),  sino  que  también  tiene  gustos.  Cuesta  creer  que  haya  que  recor¬ 
darle  a  este  autor  que  Google,  además  de  un  algoritmo,  es  una  empresa 
multada  por  simular  opiniones  y  datos,  evadir  impuestos,  bloquear  a  la 
competencia,  un  extraño  sujeto  colectivo  que  oculta  sus  “pensamientos” 
y  “gustos”,  sus  complicidades  con  actores  políticos  y  económicos,  legales 
e  ilegales.  Dice  actuar  para  beneficio  de  los  usuarios,  pero  usa  nuestros 
datos  para  alimentar  sus  aplicaciones  -quizá  cabría  hablar  de  inteligen¬ 
cias  artificiales,  en  plural-  y  acrecentar  el  poder  de  sus  inversiones. 

La  nueva  “autoridad  de  los  algoritmos  de  macrodatos”  (Ibid.,  68),  que 
relativiza  la  libertad  individual,  el  libre  albedrío,  no  elimina  los  condicio¬ 
namientos  sociales,  ni  las  disputas  económicas  o  políticas,  ni  interacciones 
sólo  parcialmente  manejables  mediante  la  potencia  computacional.  Harari 
se  entusiasma  imaginando  grupos  de  amigos  que  se  reúnen  para  ver  una 
película  y,  entre  los  miles  de  títulos  disponibles,  piden  al  algoritmo  que 
arbitre  entre  las  diferentes  preferencias.  Cuando  los  sensores  biométricos 
detecten  las  emociones  y  capten,  de  tanto  seguir  el  movimiento  de  nues¬ 
tros  ojos  y  músculos  faciales,  de  qué  modo  cada  fotograma  visto  en  el  pasa¬ 
do  influyó  en  el  ritmo  cardiaco  y  la  actividad  cerebral  de  cada  uno,  Netflix 
podrá  ponernos  de  acuerdo  sobre  el  filme  que  nos  contentará  a  todos. 

Cometerá  errores,  admite  Harari,  por  “la  naturaleza  caótica  de  la 
vida”  pero  aun  así  incidirá  decisivamente  en  “qué  estudiar,  dónde  traba¬ 
jar  y  con  quién  casarnos”  (Ibid.,  74).  Así  como  ahora  no  buscamos  infor¬ 
mación  sino  que  googleamos,  confiamos  cada  vez  más  en  los  algoritmos 
de  macrodatos,  vamos  concibiendo  el  universo  como  un  flujo  de  datos  y 
no  “como  el  patio  de  juegos  de  individuos  autónomos”  (Ibid.,  78). 

No  descarta  que  algunos  ingenieros  introduzcan  sus  prejuicios  in¬ 
conscientes  en  el  programa,  pero  “será  mucho  más  fácil  corregir  el  progra¬ 
ma  que  librar  a  los  humanos  de  sus  prejuicios  racistas  y  misóginos”  (Ibid., 
82).  Admite  que  este  conocimiento  exhaustivo  de  la  intimidad  de  los  ciuda¬ 
danos  puede  ser  aprovechado  por  gobernantes  autoritarios,  por  economis¬ 
tas,  banqueros  y  empresarios  que  modelaron  previamente  las  opciones  del 
menú.  Pero  las  dos  buenas  noticias  son  que  los  algoritmos  podrán  corregir 
esos  condicionamientos  tendenciosos  y  que  es  probable  que  los  algoritmos 
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empiecen  conscientemente  a  manipularlos.  No  hay  que  confundir,  aclara, 
como  suele  hacer  la  ciencia  ficción,  inteligencia  con  conciencia. 

“La  inteligencia  es  la  capacidad  de  resolver  problemas.  La  con¬ 
ciencia  es  la  capacidad  de  sentir  dolor,  alegría,  amor  e  ira.  Tendemos 
a  confundir  ambas  cosas  porque  en  los  humanos  y  otros  mamíferos  la 
inteligencia  va  de  la  mano  de  la  conciencia.  Los  mamíferos  resuelven  la 
mayoría  de  los  problemas  mediante  los  sentimientos”  (Ibid.,  92).  De¬ 
jemos  de  lado  la  incomodidad  de  aceptar  esta  psicología  rústica.  ¿No 
nos  había  dicho  que  la  inteligencia  artificial  también  tendrá  competen¬ 
cia  en  la  zona  de  los  sentimientos  y  que  los  bots  pulsarán  cada  vez  más 
nuestros  botones  emocionales  para  vendernos  autos  o  políticos?  Claro, 
reconoce,  vamos  a  tener  que  invertir  no  sólo  en  mejorar  la  inteligencia 
artificial,  sino  en  promover  la  conciencia  de  los  humanos. 

Sugiero  retomar  estas  incertidumbres  desde  un  relato  más  próximo 
a  lo  que  los  ciudadanos  venimos  leyendo  en  las  noticias  de  los  años  re¬ 
cientes.  La  población  mayoritaria,  en  muchos  países,  está  demostrando 
con  sus  votos  indignados  que  el  pensamiento  neoliberal  se  equivocó  en 
la  programación  económica  y  sus  efectos  sociales.  Una  dosis  alta  de  esas 
decisiones  se  justifica  recurriendo  a  encuestas  y  estadísticas  que  precon¬ 
dicionaban,  en  sus  preguntas,  conclusiones  y  recomendaciones  a  fin  de 
consolidar  las  reformas  económicas  y  el  despojo  de  derechos  a  los  ciu¬ 
dadanos.  Su  modo  de  indagar  estuvo  sesgado  desde  las  primeras  aplica¬ 
ciones  de  la  teoría  de  lo  social  implícita  en  la  Escuela  de  Chicago,  por  el 
predominio  de  la  lógica  financiera  sobre  los  procesos  económicos,  políti¬ 
cos  y  culturales.  Se  preocupan  más  por  el  equilibrio  entre  importaciones, 
exportaciones  e  inversiones  que  por  el  bienestar  de  la  mayoría.  Generan, 
por  eso,  creciente  descontento.  La  dinámica  ensimismada  del  neolibe- 
ralismo  y  su  ceguera  ante  los  procesos  socioculturales  -por  ejemplo,  las 
crecientes  “alternativas”  informales  e  ilegales-  deja  fuera  de  su  horizonte 
conflictos  que  hoy  hacen  ingobernables  muchas  sociedades. 

A  fines  de  enero  de  2019  un  experto  conservador  en  geopolítica, 
Moisés  Naím,  se  alarmó: 


El  gobierno  de  la  superpotencia  está  parado  [se  refiere  al  cierre  del  go¬ 
bierno  de  Estados  Unidos  decretado  por  Trump  un  mes  antes  como 
protesta  porque  no  le  aprobaron  financiamiento  para  el  muro  en  la 
frontera  con  México].  El  de  una  ex  superpotencia,  Reino  Unido,  quedó 
paralizado  tras  sufrir  una  andanada  de  autogoles.  Angela  Merkel,  quien 
hasta  hace  poco  fue  la  más  influyente  líder  europea,  se  retira.  Su  colega 
francés  enfrenta  una  sorpresiva  convulsión  social  protagonizada  por 
los  ahora  famosos  chalecos  amarillos.  Italia,  el  país  con  la  séptima  eco¬ 
nomía  más  grande  del  mundo,  es  gobernada  por  una  coalición  cuyos 
líderes  tienen  ideologías  diametralmente  opuestas  y  cuyas  declaracio¬ 
nes  nos  dejan  perplejos  y  sin  saber  si  reír  o  llorar.  Los  italianos  han 
decidido  probar  cómo  se  vive  cuando  se  empuja  el  desgobierno  a  sus 
límites  más  extremos.  El  jefe  del  Gobierno  español  no  ocupa  el  cargo 
porque  su  partido  goza  de  una  mayoría  parlamentaria,  sino  que  llegó  a 
él  gracias  a  un  tortuoso  procedimiento  legislativo.  El  primer  ministro 
de  Israel,  la  única  democracia  del  Medio  Oriente,  ha  sido  acusado  por 
las  autoridades  policiales  de  corrupción,  fraude  y  otros  cargos.  En  los 
próximos  meses,  Benjamín  Netanyahu  puede  o  ser  reelecto  al  cargo  de 
primer  ministro,  o  ir  a  la  cárcel.  En  todos  estos  países  la  sociedad  pare¬ 
ce  sufrir  de  una  enfermedad  política  autoinmune  -una  parte  de  su  ser 
está  en  guerra  contra  el  resto  del  cuerpo  social-.  La  polarización  de  la 
sociedad,  y  por  ende  de  la  política,  es  el  factor  común  y  el  signo  de  estos 
tiempos.  Esto  no  quiere  decir  que  la  polarización  antes  no  existía.  Pero 
ahora  las  situaciones  excepcionales  de  parálisis  y  caos  gubernamental 
que  provoca  se  han  vuelto  la  norma  (Naím  2018). 


La  cita  es  larga,  pero  podría  acrecentarse  si  sumamos  otras  geogra¬ 
fías  y  ponemos  la  mirada  no  sólo  en  las  élites,  sino  en  lo  que  sucede  en 
las  sociedades: 

♦  Las  migraciones  africanas  que  naufragan  en  el  Mediterráneo,  las 
caravanas  de  migrantes  que  se  arriesgan  a  vivir  quién  sabe  dónde 
porque,  como  venezolanos,  hondureños  o  salvadoreños,  llegaron  a 
la  certeza  de  que  en  sus  países  es  imposible. 
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♦  El  crecimiento  de  la  informalidad,  o  franca  ilegalidad,  que  corroe 
los  procesos  de  globalización  por  el  avance  de  economías  crimina¬ 
les.  Genera  desglobalización,  atrincheramientos  nacionalistas  y  xe¬ 
nofobia.  Vuelve  imposible  la  convivencia  social,  política  y  cultural. 

♦  El  uso  delictivo  de  Internet  en  comportamientos  de  consumo  y  ac¬ 
ceso  al  filtrar  información  falsa,  vender  productos  robados  y  enla¬ 
zar  enormes  conjuntos  humanos  en  redes  de  disolución  social. 

♦  El  predominio  descontrolado  de  redes  mañosas  que  usan  datos  ro¬ 
bados  de  nuestras  computadoras  y  celulares,  los  articulan  algorít¬ 
micamente  para  despojar  a  consumidores  y  ciudadanos,  para  anti¬ 
ciparse  a  acciones  policiales  y  militares  que  pretendan  neutralizar 
sus  despojos  y  violencias. 

Bastan  estos  ejemplos  para  refutar  que  los  algoritmos  sean  inde¬ 
pendientes  de  quienes  los  usan  y  por  sí  solos  garanticen  una  planeación 
racional  y  unidireccional  del  futuro.  ¿Por  qué  recurrir  a  esta  idealización 
del  poder  digital  en  la  organización  de  la  sociedad  suspendiendo  la  di¬ 
mensión  política  de  procesos  destructivos  donde  se  disputa  el  control 
social?  Es  útil  la  crítica  de  Harari  a  las  ilusiones  de  libre  albedrío  de 
los  individuos  y  la  sobrestimación  voluntarista  de  los  sujetos  colecti¬ 
vos  revolucionarios  o  disidentes.  Pero  si  él  reconoce,  al  pasar,  que  los 
economistas,  banqueros  y  empresarios  modelan  las  diferentes  opciones 
del  menú,  ¿por  qué  no  examinar  su  papel  social,  las  dinámicas  no  mate- 
matizadas  de  sus  interacciones  y  disputas?  ¿A  dónde  conduce  imaginar 
omnipotente  el  empoderamiento  biotecnológico,  olvidando  las  eleccio¬ 
nes  hechas  por  las  élites  -incluidos  los  gafa-  para  acrecentar  sus  privi¬ 
legios  y  desentenderse  de  las  necesidades  mayoritarias? 

Una  peculiaridad  de  pensar  desde  el  sur  es  que  en  esta  zona  se  hace 
más  evidente,  para  decirlo  con  las  palabras  de  Raúl  Trejo  al  comentar¬ 
me  este  libro,  que  “nadie  gobierna  solo  con  los  datos.  Los  algoritmos  son 
una  fuente  de  poder,  pero  deben  articularse  con  otros  modos  de  formar 
el  poder”  El  drama  migratorio,  la  corrosión  de  la  informalidad-ilegalidad, 
los  usos  delictivos  del  Internet  y  el  descontrol  de  las  acciones  mañosas  en 
América  Latina  muestran  con  más  elocuencia  en  nuestro  continente,  que 


en  la  mayoría  de  los  países  de  la  ocde,  que  los  aportes  positivos  de  los  sa¬ 
beres  algorítmicos  (amplían  el  horizonte  de  información  y  debate,  es  decir, 
los  espacios  de  participación)  coexisten  con  sus  consecuencias  negativas 
cuando  son  usadas  para  reprimir  a  migrantes  y  empoderan  a  delincuentes. 

No  se  aminora  la  ingenuidad  de  la  visión  de  Harari  al  diferenciar 
entre  inteligencia  y  conciencia,  oponer  decisiones  racionales  a  las  senti¬ 
mentales,  como  él  lo  hace.  Desde  que  surgió  el  psicoanálisis  y,  reciente¬ 
mente,  la  antropología  de  los  afectos,  sabemos  que  la  conciencia  no  se 
opone,  como  racionalidad,  a  los  sentimientos,  sino  al  inconsciente.  Des¬ 
de  la  época  del  estructuralismo  -aunque  luego  discutiremos  su  aporte- 
nos  enteramos  de  que  hay  lógicas  de  lo  sensible,  de  los  sentimientos  y 
sus  representaciones  en  los  mitos:  pensamos  en  los  símbolos,  aunque  su 
sentido  se  oculte,  en  primer  lugar  para  el  propio  sujeto  o  para  la  comu¬ 
nidad  satisfecha  con  esta  construcción  eufemizada  de  sus  diferencias  y 
sus  contradicciones.  Nada  de  la  vida  simbólica,  de  la  lógica  de  los  signos 
y  los  símbolos,  está  desconectado  de  la  conciencia,  ni  del  conjunto  de 
condicionamientos  familiares  y  sociales  que  nos  inducen  a  actuar  en  una 
dirección  o  en  la  contraria. 

Hacia  el  final  del  libro  21  lecciones  para  el  siglo  xxi,  Harari  insiste 
en  distinguir  entre  el  cerebro,  “red  material  de  neuronas,  sinapsis  y  sus¬ 
tancias  bioquímicas”,  y  la  mente,  “flujo  de  experiencias  subjetivas,  como 
dolor,  placer,  ira  y  amor”  (Harari  2018,  340).  Sostiene  que  el  conocimien¬ 
to  del  cerebro  está  avanzando  rápido  gracias  a  microscopios,  escáneres 
cerebrales  y  potentes  computadoras,  pero  esos  dispositivos  dan  acceso 
limitado  a  los  estados  experimentados  en  la  mente.  Reconoce  contribu¬ 
ciones  en  este  campo  de  la  observación  cualitativa  por  parte  de  los  antro¬ 
pólogos,  pero  juzga  que,  como  lo  único  que  podemos  conocer  de  lo  que 
llama  mente  es  de  la  propia,  pues  lo  que  dicen  los  informantes  son  datos 
de  segunda  mano,  mejor  confiar  en  los  métodos  de  autoconocimiento, 
o  sea,  la  meditación.  A  él  le  sirve  la  técnica  Vipassana  y  cuenta  cómo  le 
cambió  la  vida  meditar  dos  horas  diarias;  hace  cada  año  un  retiro  de  dos 
meses  para  descubrir  que  no  es  “el  director  general  de  su  existencia  [...] 
casi  ni  era  el  portero”  (alude  a  la  exigencia  de  comprender  lo  que  entra  y 
sale  de  sus  orificios  nasales  al  centrar  su  atención  en  la  respiración). 
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No  tengo  por  qué  dudar  de  ese  beneficio  personal  (aunque  sean  da¬ 
tos  de  segunda  mano),  pero  me  desconcierta  que  uno  de  los  libros  más 
eruditos  y  reflexivos  sobre  los  poderes  de  la  biotecnología  para  apropiar¬ 
se  de  nuestros  pensamientos  y  afectos  íntimos  e  influir  en  las  conductas 
de  miles  de  millones  de  personas  en  todos  los  continentes  se  cierre  ex¬ 
hortándonos  a  la  meditación  y  a  admitir  que  no  somos  dueños  de  nuestra 
vida.  Después  de  346  páginas  sobre  tantos  conflictos  contemporáneos  y 
30  páginas  de  notas  enciclopédicas,  esperaba  una  visión  más  compleja 
sobre  las  interacciones  entre  poderes  electrónicos,  estructuras  sociales  e 
interculturales,  sobre  lo  que  las  disciplinas  hermenéuticas  y  la  socioan- 
tropología  enseñan  acerca  de  la  interculturalidad  y  la  desglobalización. 

El  problema  acuciante  no  es  si  en  2050  los  robots  se  independiza¬ 
rán  de  los  humanos  y,  más  inteligentes  que  nosotros,  con  articulaciones 
algorítmicas  más  poderosas  que  las  mentes  pulsarán  los  botones  para 
someternos.  La  cuestión  vigente  es  que  ya  están  influyendo  en  cómo 
compramos  en  el  supermercado  alimentario  y  en  el  político,  pero  no 
por  decisiones  autónomas  de  los  bots,  sino  porque  hay  quienes  los  pro¬ 
graman  para  que  lo  hagan.  Si  queremos  reencontrar  el  sentido  de  ser 
ciudadanos,  el  problema  clave  -sin  desconocer  los  dilemas  biotecnoló- 
gicos-  es  por  qué  se  concentra  en  muy  pocos  gobiernos  y  empresas  la 
gestión  delirante  de  estos  poderes. 

La  pregunta  en  qué  piensan  los  algoritmos  es  insuficiente  si  no  dis¬ 
cutimos  al  mismo  tiempo  por  qué  son  tan  escasos  quienes  los  hacen 
pensar  y  cosechan  sus  resultados.  Este  recorrido  conduce  a  ver  que  el 
fervor  algorítmico  no  elimina  las  pasiones  de  la  desigualdad. 


Más  allá  de  la  monopolización  de  los  datos 

Seamos  justos.  Harari  no  ignora  la  desigualdad  en  el  acceso.  Le  dedica 
un  capítulo,  titulado  “Igualdad.  Quienes  poseen  los  datos  poseen  el  fu¬ 
turo”.  Observo  que  es,  como  los  titulados  "Comunidad",  "Dios"  y  "Justi¬ 
cia",  de  las  secciones  más  breves  del  libro:  siete  u  ocho  páginas  cada  una. 


Le  preocupa  la  desigualdad,  pero  no  se  demora  en  la  socioeconó¬ 
mica:  prefiere  analizar  cómo  el  control  de  datos  por  minorías  podría 
engendrar  divisiones  de  la  humanidad  en  castas  biológicas  o  diferentes 
especies.  La  casta  superior  se  aislaría  y  sus  poderes  serían  entonces  más 
inaccesibles  e  incuestionables  que  en  la  época  de  las  fosas  o  los  muros. 
¿Es  posible  controlar  esta  desigualación,  en  apariencia  irreversible?  Se¬ 
ñala  que  lo  decisivo  es  la  propiedad  de  los  datos.  Parece  significativo 
que  entre  sus  opciones  no  aparezcan  los  ciudadanos.  Su  pregunta  es  si 
convendría  más  confiar  esta  vigilancia  a  los  gobiernos  o  las  empresas. 

Al  menos  duda.  Dice  que  “preferiría  dar  mis  datos  a  Marck  Zuckerberg 
que  a  Vladímir  Putin  (aunque  el  escándalo  de  Cambridge  Analytica  reveló 
que  quizá  no  tengamos  mucha  elección,  pues  cualquier  dato  que  confiemos 
a  Zuckerberg  bien  podría  acabar  llegando  a  Putin)”  (Harari  2018, 103). 

Esta  disyuntiva  cambia  ante  dos  recursos,  que  varias  investigacio¬ 
nes  recientes  destacan: 

♦  Prestar  atención  a  que  la  expansión  de  Internet  y  las  redes  no  elimi¬ 
na  el  tiempo  que  los  usuarios  viven  fuera  de  línea. 

♦  Dado  que  las  prácticas  offline  están  entralazadas  con  las  online,  de¬ 
beríamos  orientar  la  acción  de  las  redes  para  no  sólo  quedar  adic¬ 
tos  a  ellas,  sino  para  “unirse  a  comunidades  que  merecen  la  pena”  y 
“fortalecer  nuestro  tejido  social”. 

Cito  entre  comillas  estas  dos  frases,  dichas  y  escritas  por  otros  au¬ 
tores,  porque  las  tomo  del  manifiesto  difundido  por  Mark  Zuckerberg 
sobre  las  promesas  de  su  empresa  de  contribuir  a  una  comunidad  global 
luego  de  que  fue  sacudida  por  los  efectos  políticos  nocivos  -entre  ellos, 
la  elección  de  Trump-,  debido  a  la  venta  de  datos  para  usos  manipu¬ 
ladores.  Esa  “reconversión”  iniciada  en  2017,  se  volvió  sinuosa  y  cada 
vez  menos  creíble  cuando  se  fueron  revelando  sus  participaciones  en  el 
genocidio  de  los  rohingyas,  el  comercio  de  información  privada  de  sus 
clientes,  como  Apple,  Amazon,  Microsoft,  Netflix,  Spotify,  los  gobier¬ 
nos  rusos  e  italianos,  y  otros  casos  por  investigar. 

Los  demócratas  y  los  republicanos  estadounidenses  hacen  gestos 
de  inquietud,  pero  se  niegan  -como  en  las  armas  y  otros  recursos  de  alto 


101 


NESTOR  GARCIA  CANCLINI 


CIUDADANOS  REEMPLAZADOS  POR  ALGORITMOS 


102 


peligro-  a  admitir  la  necesidad  de  regulación.  Sin  embargo,  Joñas  Kron, 
vicepresidente  sénior  del  Fondo  Trillium  Asset  Management,  dueño  de 
unas  53  000  acciones  de  Facebook,  avisa  que  “la  carencia  de  supervisión 
en  la  compañía,  debido  a  la  falta  de  independencia  en  el  Consejo,  es  un 
riesgo  enorme  para  la  empresa,  sus  ahorradores  y  la  democracia”  (Gar¬ 
cía  Vega  2019,  8). 

Zuckerberg  promete  cambiar  su  empresa  para  no  favorecer  con¬ 
tenidos  sensacionalistas,  anuncia  que  girará  hacia  el  video,  con  inno¬ 
vaciones  y  alianzas  para  retener  usuarios.  Coincide  con  Harari  cuando 
supone  que  la  clave  para  crear  comunidades  es  cambiar  su  modelo  de 
negocio.  Asociación  muy  peculiar  cuando  también  la  emplea  para  ilus¬ 
trar  la  percepción  extendida  del  comunitarismo:  dice  que  “todo  el  mun¬ 
do  desde  las  activistas  feministas  hasta  los  fundamentalistas  islámicos, 
está  en  el  negocio  de  la  creación  de  comunidades”  (Harari  2018, 109). 


Rebeliones  de  los  espiados 


No  voy  a  recorrer  extensamente  las  opciones  políticas  ensayadas  luego 
de  que  se  apagaran  las  iluminaciones  liberales,  los  socialismos  histó¬ 
ricos,  los  llamados  populismos,  las  derechas  o  izquierdas  clásicas.  Me 
limito  a  algunas  respuestas  de  los  ciudadanos  ante  la  precariedad,  los 
algoritmos  y  sus  gestores.  Es  en  las  protestas,  los  nuevos  modelos  orga¬ 
nizativos  y  el  descubrimiento  de  sus  límites  donde  se  está  reconceptua- 
lizando  la  ciudadanía  y  reciudadanizando  la  política. 


Lugares  de  estallido 

Como  vimos  en  los  movimientos  de  jóvenes  que  reaccionan  al  tecnoca- 
pitalismo,  prevalece  la  utopía  sobre  los  cambios  efectivos.  Wall  Street, 
por  ejemplo,  parece  un  lugar  desmesurado  para  enfrentarlo.  Pero  aun¬ 
que  la  ocupación  del  parque  Zuccoti  ocurrió  y  dio  nombre  ( occupy )  al 
campamento  instalado  en  ese  centro  neoyorquino  en  septiembre  de 
2011,  la  torre  de  vigilancia  policial,  las  mallas  naranjas  para  contener 
y  dividir  a  los  participantes  y  los  arrestos  de  centenares  no  impidieron 
que  la  toma  de  ese  parque  trascendiera  a  otros  barrios,  universidades  y 
cooperativas  diseminadas  y,  por  supuesto,  a  las  redes  sociodigitales. 

Fue  un  aprendizaje  semejante  al  de  otros  movimientos,  que  altera¬ 
ron  el  significado  de  ocupar.  No  es  lo  que  se  pensó  al  tomar  el  Palacio  de 
Invierno,  La  Habana  o  Managua.  Rossana  Reguillo,  que  etnografió  cómo 
los  neoyorquinos  aprendieron  nuevos  sentidos  del  emplazamiento  y  su 
duración,  registra  avances  conceptuales  y  prácticos  posteriores.  Recuer- 
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da  lo  que  dijo  Baki  Youssoufou,  activista  de  origen  africano,  al  participar 
en  la  “Nuit  Debout”  de  París: 

Nuit  Debout  no  es  una  ocupación,  porque  creemos  que  los  movimien¬ 
tos  de  2011  fueron  derrotados  precisamente  por  causa  de  las  ocupa¬ 
ciones.  El  problema  es  cuando  tú  ocupas  [el  espacio]:  la  policía  o  el 
ejército  siempre  pueden  venir  a  desalojarte  de  la  plaza.  Cuando  empe¬ 
zamos  esta  ocupación,  dijimos:  no  vamos  a  preparar  una  ocupación. 
No  estamos  ocupando  este  espacio  [plaza  de  la  República],  solamente 
estamos  aquí,  usamos  el  espacio  para  tener  conversaciones.  No  levan¬ 
tamos  estructuras,  no  ponemos  barreras.  [...]  La  policía  no  sabe  qué 
hacer  porque,  cuando  llegan  a  dispersar  a  la  multitud,  la  gente  los  deja 
pasar;  la  gente  no  reacciona  a  eso,  simplemente  cuando  la  policía  se 
va,  podemos  simplemente  volver.  Usamos  nuestras  herramientas  de 
comunicación  ( social  medid)  para  avisar  a  la  gente  que  nos  vamos  a 
juntar  para  otra  asamblea.  No  necesitamos  tener  un  lugar  arreglado 
para  eso  (Reguillo  2017,  73). 

Las  plazas  siguen  siendo  significativas  como  condensación  de  prácti¬ 
cas  multilocalizadas,  en  marcha,  en  circulación.  Quienes  llegan  a  la  Plaza 
de  Mayo  en  Buenos  Aires,  al  Zócalo  en  la  Ciudad  de  México  o  al  Sol  en 
Madrid  provienen  de  muchos  rumbos.  Es  tan  potente  la  reunión  en  el 
centro  emblemático,  en  las  capitales  y  frente  a  edificios  gubernamentales 
que  resume  los  numerosos  sentidos  desde  los  cuales  se  llega.  Visualmente, 
la  figura  de  los  chalecos  amarillos  en  las  carreteras  y  de  las  caravanas  de 
migrantes  aluden  mejor  a  las  cambiantes  direcciones  en  movimiento  con 
que  se  anudan  las  redes,  entre  ellas  las  sociodigitales.  Por  ellas  fueron  con¬ 
vocados  los  que  se  congregan  en  los  centros  históricos  y  a  través  de  esas 
redes  siguen  movilizándose  después  de  estar  en  la  plaza. 

Quienes  no  se  reúnen  en  los  centros  históricos  o  frente  a  los  mo¬ 
numentos  del  poder  siguen  lo  que  sucede  en  el  entorno  y  anticipan  a  los 
manifestantes  que  llegarán  a  reprimirlos:  “La  policía  está  desalojando 
plaza  Cataluña.  Se  necesita  tu  presencia.  Pásalo”.  Al  respecto,  Rossana 
Reguillo  comenta: 


Este  llamamiento  se  replicó  en  todas  las  redes,  plataformas  y  sitios  web 
del  movimiento.  Esa  tarde,  la  plaza  se  llenó  para  defender  la  ocupación. 

Tuvieron  que  retirarse,  pero  lo  construido  en  esos  días  de  intensa  co¬ 
presencia  marcaría  el  devenir  de  las  acampadas  en  múltiples  procesos 
que  no  terminan,  desde  el  ámbito  de  la  disputa  electoral  hasta  la  lucha 
contra  los  desahucios  y  la  capacidad  del  #15M  de  vincularse  y  contagiar 
una  gran  cantidad  de  movimientos  globales  (Reguillo  2017,  78). 
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¿De  qué  son  capaces  los  ciudadanos  en  las  redes  de  este  capitalismo 
cognitivo,  frente  a  los  gobernantes  que  reprimen,  detectan  quiénes  y  por 
dónde  van  a  llegar?  Los  gobiernos,  armados  con  recursos  comunicado- 
nales  avanzados,  generan  incluso  impotencia  y  sumisión:  desalientan 
participar.  ¿Quién  puede  más:  el  archipiélago  o  las  redes? 

Uno  de  los  logros  de  movimientos  como  “YoSoyl32”  “Occupy  Wall 
Street”  y  otras  resistencias  es  desnaturalizar  los  dispositivos  opresores,  tanto 
en  escenas  locales  como  globales,  aun  donde  ocurren  derrotas  económicas 
y  políticas.  Estas  derrotas  no  se  forman  sólo  mediante  la  acumulación  de 
riqueza  y  datos.  Los  procesos  desciudadanizadores  que  venimos  analizando 
(inseguridad,  amafiamiento  del  poder,  precariedad  laboral  y  crecientes  mi¬ 
graciones  de  los  más  pobres)  engendran  xenofobia,  tentaciones  dictatoriales, 
deseos  de  cancelar  la  democracia  política  e  imponer  “soluciones”  militares. 

Las  redes  sociodigitales  logran,  a  menudo,  normalizar  este  tipo  de 
sumisión.  Pero  el  ejercicio  crítico  y  solidario  en  red  también  puede  in¬ 
terrumpir  la  normalidad  de  la  manipulación  algorítmica.  Las  acciones 
oscilan  entre  ambos  sentidos:  democratizan  y  generan  solidaridad,  y  a  la 
vez  multiplican  e  intensifican  la  sumisión  y  los  miedos. 

En  la  época  de  predominio  de  los  medios,  pedíamos  acceso  y  trans¬ 
parencia:  que  se  reduzca  o  neutralice  el  hermetismo  de  los  poderosos. 

En  el  tiempo  de  los  algoritmos,  seguimos  reclamando  transparencia,  y 
a  la  vez  cientos  de  movimientos  en  redes  están  más  preocupados  por 
la  privacidad  o  los  derechos  individuales.  Me  detengo  un  momento  en 
los  recursos  que  logran  -paradójicamente  a  través  de  la  encriptación  de 
redes  alternativas-  enfrentar  el  secretismo  de  poderes  digitalizados  y 
proteger  la  independencia  de  los  rebeldes. 
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Entre  quienes  innovan  con  sentido  público  o  social  en  Internet  so¬ 
bresale  Telegram.  El  30  de  abril  de  2018  unas  doce  mil  personas,  la  ma¬ 
yoría  menores  de  30  años,  se  manifestaron  en  el  Prospekt  Sharakova  de 
Moscú,  respondiendo  al  llamamiento  del  Partido  Libertario  Ruso.  Protes¬ 
taban  contra  la  prohibición  del  servicio  de  mensajería  Telegram  por  el  re¬ 
gulador  de  Internet  del  gobierno  ruso,  el  temido  Roskomnazdor.  Una  sen¬ 
tencia  judicial,  promovida  por  el  gobierno,  obligaba  a  Telegram  a  entregar 
las  claves  de  encriptación  de  los  mensajes.  Telegram  se  negó  alegando  el 
acuerdo  de  privacidad  con  sus  trece  millones  de  usuarios  en  Rusia. 

Explicó  Manuel  Castells  que  la  resistencia  sostenía  que  el  sistema 
de  encriptación  de  Telegram  no  está  en  el  servidor  de  la  empresa,  ni 
siquiera  en  la  nube,  sino  en  los  teléfonos  de  quienes  envían  y  reciben  los 
mensajes,  lo  que  se  llama  encriptación  de  punto  a  punto. 

Aun  así  Roskomnazdor  bloqueó  18  millones  de  direcciones  de  in¬ 
ternet  (ip),  perturbando  gravemente  el  tráfico  de  Twitter,  Facebook, 
Yandex  y  Vkontatie,  suscitando  la  indignación  de  los  internautas.  Sólo 
sirvió  para  amplificar  las  protestas,  iniciando  lo  que  algunos  llaman  la 
guerra  civil  de  internet.  Muchos  manifestantes  hacían  volar  avioncitos 
de  papel,  el  símbolo  de  Telegram.  Las  pancartas  decían  cosas  como 
“Quieren  bloquear  nuestro  futuro”  “La  situación  es  tan  grave  que  has¬ 
ta  los  introvertidos  han  salido  a  la  calle”. 

Otros  territorios  vivieron  experiencias  análogas.  Cuenta  Castells 
que  en  Teherán  protestaron  contra  una  sentencia  judicial,  inspirada  por 
los  ayatolás  conservadores,  que  ordenó  el  cierre  de  Telegram. 

La  gente  salió  a  la  calle  para  defender  la  mensajería.  Y  es  que  en  rea¬ 
lidad,  Telegram  era/es  utilizado  por  unos  20  millones  de  iraníes,  in¬ 
cluidos  profesionales,  periodistas  e  incluso  oficiales  del  Gobierno.  Lo 
interesante  es  que  en  el  caso  de  Irán  el  intento  de  censura  de  Tele¬ 
gram  ha  creado  un  conflicto  dentro  del  propio  régimen.  El  ministro 
de  Tecnologías  de  Información,  Muhammad  Javal  Azari,  denunció  la 
medida  argumentando  que  internet  es  esencial  para  un  Irán  moderno. 


¿Qué  tiene  Telegram  que  suscita  tales  pasiones?  ¿Y  de  dónde  viene? 
Sus  creadores  son  dos  hackers  rusos,  Pável  y  Nikolái  Dúrov,  ejecuti¬ 
vos  de  la  red  social  más  popular,  Vkontakte.  Cuando  el  grupo  Mail.ru, 
afín  al  Gobierno,  tomó  control  de  la  empresa,  fueron  expulsados  y  se 
exilaron  a  Alemania  para  poder  operar  libremente.  En  el  2013  crearon 
en  Berlín  una  sociedad  sin  ánimo  de  lucro,  registrada  en  Londres,  para 
establecer  Telegram  como  alternativa  no  sólo  a  las  redes  rusas  contro¬ 
ladas  sino  a  las  empresas  estadounidenses  que  son  permeables  a  las 
presiones  de  los  gobiernos  para  dar  acceso  a  los  datos  de  sus  usuarios. 
Nikolai  diseñó  el  protocolo  de  software  y  Pável  aportó  el  capital.  Lo 
esencial  de  Telegram  y  su  banderín  de  enganche  es  que  diseñaron  un 
sistema  de  comunicación  con  una  encriptación  potente  y  distribui¬ 
da  entre  las  máquinas  de  los  usuarios.  Que  además  pueden  utilizar 
múltiples  máquinas  para  acceder  a  su  red.  Telegram  garantiza  que  no 
hay  publicidad,  que  no  hay  pago  de  suscripción  y  que  no  hay  venta  o 
comunicación  de  datos.  Por  esa  razón  es  la  aplicación  favorita  de  los 
movimientos  sociales,  protestas  ciudadanas  o  culturas  alternativas  en 
el  mundo,  en  España  también.  Es  posible  que  incluso  la  utilicen  terro¬ 
ristas.  Pável  Dúrov  responde  que  entonces  también  habría  que  prohi¬ 
bir  las  palabras.  Algunos  críticos  aducen  que  su  encriptación  no  es  tan 
segura  como  sus  fundadores  aseguran.  Francamente,  no  lo  sé.  He  oído 
argumentos  técnicos  en  ambos  sentidos.  Lo  que  es  seguro  es  que  es 
el  sistema  más  protegido  contra  la  intrusión  de  gobiernos  o  empresas 
entre  los  de  mayor  uso.  Actualmente,  tiene  200  millones  de  usuarios 
regulares  en  el  mundo  y  crece  al  50%  anual  (Castells  2018). 

Frente  al  pensamiento  único  del  gobierno  ruso  o  de  los  regímenes 
neoliberales,  que  desactivan  o  controlan  el  activismo,  volviendo  “na¬ 
tural”  el  sistema  hegemónico,  los  movimientos  de  resistencia  desarro¬ 
llan  recursos  que  lo  desfatalizan.  No  pretenden  acabar  con  la  vigilancia 
centralizada.  Entre  otras  razones,  porque  sus  dispositivos  se  asocian 
a  ciudadanías  sectoriales  -de  mujeres,  de  jóvenes,  de  migrantes  o  de 
vecinos-.  Ante  la  imposibilidad  de  desmontar  el  conjunto  del  sistema, 
erosionan  su  pretensión  de  control  absoluto,  conformando  redes  ajenas 
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al  poder  político  central,  a  la  economía  lucrativa  y  su  publicidad,  y  al  co¬ 
mercio  de  datos.  Castells  duda  de  la  eficacia  de  la  encriptación  alternati¬ 
va.  También  cabe  preguntar  si  la  parcialización  de  las  economías  comu- 
nicacionales  no  naturaliza  el  sistema  mayor  que  no  podemos  deshacer. 


Movimientos  que  se  convierten 
en  partidos  o  los  enfrentan 

Las  innovaciones  sociotecnológicas  actúan  en  varias  escalas.  Están  dando  a 
los  movimientos  oportunidades  de  renovar  la  comunicación  dentro  de  una 
región  o  un  país,  ocupar  espacios  y  redes  públicas  y  privadas,  conectarse 
con  circuitos  internacionales,  aprender  de  otras  experiencias  y  empode- 
rarse  con  su  solidaridad.  También  aprovechar  las  fuerzas  que  los  mensajes 
y  flujos  sociodigitales  inscriben  en  los  cuerpos  y  en  las  relaciones  sociales 
más  libres,  sin  el  disciplinamiento  de  los  partidos  ni  las  inercias  institu¬ 
cionales.  Descubrimos  que  puede  sacudirse  el  sistema  patriarcal,  aun  con 
sistemas  legislativos  conservadores,  movilizándose  por  la  despenalización 
del  aborto  y  contra  el  acoso  o  los  feminicidios  (en  Argentina,  Brasil,  Chile, 
México  y  otros  países  abundan  ejemplos  recientes).  Los  creadores  inven¬ 
tan  modos  de  comunicar  sus  trabajos  fuera  de  la  burocratización  de  los 
museos  y  las  tramas  corporativas  de  las  televisoras  o  las  empresas  de  ser¬ 
vicios  en  Internet.  Los  movimientos  sociales  crean  nexos  cooperativos  que 
potencian  su  relativa  autonomía  gracias  a  las  tecnologías  de  uso  abierto, 
otros  modos  de  hacer  lo  común,  lo  que  Rossana  Reguillo  llama  “espacio 
público  expandido”  “zonas  de  intensificación  afectiva”  conversaciones  no 
descondicionadas  -a  menudo  espiadas,  capturadas,  pero  que  amparan  ac¬ 
ciones  desobedientes  a  programaciones  ajenas-. 

¿En  qué  sentido  estas  mutaciones  socioculturales  recrean  la  ciuda¬ 
danía?  ¿Son  algo  más  que  giros  sorpresa  en  la  crisis  de  lo  establecido? 
¿No  se  reducen  a  movilizaciones  efímeras,  modos  de  acompañarse  en  la 
lucha  y  en  las  pérdidas,  y  finalmente  consolarse?  ¿Se  transforman  sólo 
los  imaginarios,  el  horizonte  de  lo  posible  y  algunas  costumbres? 


Sabemos  que  centenares  de  jóvenes  que  vienen  acompañando  a  los 
padres  de  los  43  estudiantes  desaparecidos  en  Iguala  el  26  de  septiem¬ 
bre  de  2014,  cuando  ya  el  movimiento  “YoSoyl32”  se  había  extinguido, 
procedían  de  esa  insurgencia  estudiantil.  Allí  aprendieron  a  marchar  y 
descubrieron  el  poder  de  las  redes  frente  a  la  televisión  para  investigar  y 
difundir  lo  que  el  gobierno  calla  o  enmascara. 

Por  supuesto,  también  importa  que  el  partido  en  el  poder  cambia¬ 
ra,  a  partir  de  diciembre  de  2018,  para  que  los  expedientes  se  reabrie¬ 
ran,  los  padres  fueran  recibidos  en  el  Palacio  Nacional  y  se  enviaran  co¬ 
misiones  oficiales  para  abrir  fosas,  indagar  la  verdad  como  tarea  de  las 
instituciones  públicas.  Después  de  que  en  los  primeros  meses  de  2019 
altos  funcionarios  del  gobierno  mexicano  atendieron  casos  descuidados 
o  encubrimientos,  a  mediados  del  mismo  año  las  autoridades  aceptaron 
la  presión  estadounidense  para  expulsar  a  los  migrantes  centroamerica¬ 
nos,  se  remilitarizó  la  frontera  con  Guatemala  y  se  destina  más  presu¬ 
puesto  a  reprimir  a  extranjeros  que  a  reivindicar  derechos  de  víctimas. 
El  gobierno  quitó,  además,  los  apoyos  económicos  estatales  con  que  se 
venía  apoyando  a  las  organizaciones  de  la  sociedad  civil  ocupadas  en 
acompañar  y  asesorar  a  los  familiares  desaparecidos. 

Llegamos  así  al  papel  de  movimientos  que  han  sostenido  las  luchas 
sociales  durante  las  cuatro  o  cinco  últimas  décadas,  pese  a  los  cambios 
de  políticas  gubernamentales  y  la  abierta  hostilidad  de  autoridades  y 
sectores  civiles:  me  refiero  a  los  que  perseveran  en  exigir  el  esclareci¬ 
miento  de  genocidios  producidos  por  dictaduras  y  las  desapariciones  de 
militantes  y  ciudadanos  comunes  por  las  mafias,  organismos  policiales 
y  militares,  o  con  la  complicidad  de  ellos.  No  hay  forma  más  radical  de 
desciudadanización  que  los  asesinatos  de  quienes  reivindican  derechos 
-ecológicos,  sociales  o  de  tierras  despojadas-  y  su  ocultamiento  en  fo¬ 
sas  sin  registrar  sus  identidades,  ni  permitir  que  se  investiguen  delitos. 

Destacan  en  este  conjunto  los  Equipos  de  Antropología  Forense,  orga¬ 
nizaciones  no  gubernamentales  iniciadas  hace  35  años  en  Argentina  y  de¬ 
sarrolladas  en  Chile,  Guatemala,  México  y  Uruguay,  con  acciones  en  países 
africanos,  asiáticos  y  europeos.  Sus  estudios  lograron  identificar  780  desa¬ 
parecidos  en  Argentina  y  aclarar  crímenes  de  Estado  graves,  como  el  de  los 
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estudiantes  de  Ayotzinapa  en  México.  Van  perforando  la  impunidad,  como 
se  titula  el  libro  coordinado  por  Silvia  Dutrénit  (2017),  que  sistematiza  las 
experiencias  en  esos  países  y  muestra  el  empoderamiento  de  los  ciudadanos 
ante  las  distorsiones  y  encubrimientos  de  los  Estados.  Al  iluminar  zonas  de 
silencio  y  confusión,  logran  restablecer  la  confianza  de  madres,  abuelas  y 
otros  familiares.  También  de  muchos  ciudadanos,  que  salen  a  las  calles  para 
sostener  su  trabajo  y  exigir  a  los  gobiernos  que  continúe. 

Transcribo  fragmentos  de  una  entrevista  realizada  en  mayo  de 
2019  a  Luis  Fondebrider,  presidente  del  Equipo  Argentino  de  Antropo¬ 
logía  Forense: 

¿Con  el  tiempo  se  acostumbraron  al  impacto  de  ver  los  cuerpos? 

Es  mucho  más  difícil  el  trabajo  con  los  familiares  que  con  los 
cuerpos.  Escuchar  las  historias  de  búsquedas  de  las  madres,  los  pa¬ 
dres.  En  muchos  lugares  hemos  escuchado  a  personas  con  ocho  o  diez 
desaparecidos  en  la  familia  y  como,  al  mismo  tiempo  que  sigue  su  bús¬ 
queda,  dejan  sus  cosas  intactas.  Esto  es  más  fuerte  que  excavar  una 
fosa  con  cuerpos.  Escuchar  a  los  familiares  es  lo  más  fuerte,  pero  a  la 
vez  lo  que  le  da  sentido  al  trabajo. 

¿Encontrar  los  cuerpos  es  lo  que  permite  a  los  familiares  cerrar  el 
duelo,  la  historia? 

No  creo  que  la  gente  haga  un  cierre,  pero  sí  mitiga  un  poco  el 
dolor  y  la  angustia.  El  hecho  de  que  su  familiar  sea  encontrado,  pues¬ 
to  en  una  sepultura,  tenga  una  flor,  una  placa,  indudablemente  es  un 
cambio.  Pero  el  familiar  ya  no  está.  Los  familiares  dicen  que  les  hace 
bien  y  esa  es  la  mayor  satisfacción  para  nosotros  (Ginzberg  2019). 

El  trabajo  científico  y  transdiscipliario  es  clave  en  el  Equipo  Argen¬ 
tino  de  Antropología  Forense.  Notemos  que  su  interrelación  entre  datos 
heterogéneos  busca  priorizar  el  significado  peculiar  de  cada  persona. 

Lo  más  novedoso  es  un  área  de  nuevas  tecnologías,  donde  utilizamos 
aplicaciones  y  metodologías  de  disciplinas  científicas  que  no  son  tra¬ 
dicionales  en  el  ámbito  forense,  como  la  física  y  la  matemática.  Ha- 


cemos  análisis  más  sofisticados  que  implican,  por  ejemplo,  teoría  de 
conjuntos,  utilizar  prioridades:  cómo  una  persona  desaparece  en  un 
lugar  y  relacionarlo  con  diferentes  desaparecidos.  Nos  aventuramos  en 
un  mundo  nuevo  que  no  tiene  que  ver  con  buscar  a  una  persona  en  una 
lista  y  en  un  lugar  sino  hacer  un  análisis  un  poco  más  abstracto  [...]  te¬ 
nemos  espacios  geográficos,  fechas  y  gente  sin  filiación  política,  gente 
con  filiación  política.  Lo  que  estamos  haciendo  con  ayuda  de  una  física 
es  relacionar  esas  personas  a  través  de  parámetros  que  son  numéricos, 
que  tiene  que  ver  con  dar  prioridades  y  valores  a  lo  que  representa  cada 
persona  en  esa  red  de  relaciones.  Es  un  trabajo  nuevo  y  esperemos  que 
dé  sus  frutos.  Tiene  que  ver  con  expandir  toda  la  potencialidad  de  la 
ciencia.  En  Argentina  hay  mucha  capacidad  científica  y  hay  gente  que 
puede  pensar  el  problema  desde  otro  lado.  Los  casos  que  nos  tocan  son 
complejos,  son  masivos,  se  ocultan  los  cadáveres,  no  se  da  información. 
Por  eso  necesitamos  herramientas  diferentes  a  las  tradicionales  para 
avanzar.  Pensar  el  problema  desde  otro  lado  (Idem). 

Los  testimonios  y  análisis  sobre  los  movimientos  por  derechos  hu¬ 
manos  obligan  a  revisar  los  criterios  habituales  con  que  se  piensan  las 
acciones  ciudadanas  en  la  intersección  entre  movimientos  fugaces,  par¬ 
tidos  escleróticos,  gobiernos,  corporaciones,  mafias,  medios  y  redes. 

Los  recursos  tecnológicos  rehacen  la  discusión  clásica  de  si  los  mo¬ 
vimientos  necesitan  mutar  en  partidos  a  fin  de  ocupar  las  estructuras 
institucionales  -presidencia,  gubernaturas,  parlamentos,  alcaldías-  en 
las  que  se  disputa  el  ejercicio  del  poder  de  media  y  larga  duración,  donde 
se  reforman  las  leyes  o  los  aparatos  que  las  administran.  Las  capacidades 
que  proveen  los  chats,  la  solidaridad  en  red  y  los  hácheos  perturban, 
pero  tienen  dos  límites:  uno  es  que  el  establishment  también  los  utiliza 
y  otro  es  la  mutabilidad  virtual  y  real  de  la  socialización  que  producen, 
condicionada  por  la  precariedad  de  las  condiciones  laborales,  económi¬ 
cas,  de  vidas  y  redes  hechas  al  ritmo  de  proyectos. 

Esta  tensión  entre  movimientos  y  partidos  tenía  otro  formato  cuan¬ 
do  los  movimientos  sindicales  estaban  referidos  a  la  continuidad  de  las 
empresas  y  a  leyes  laborales  que,  más  o  menos,  aseguraban  derechos  du- 
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rante  años  de  trabajo.  Los  movimientos  surgidos  desde  esos  sindicatos 
y  que  se  vuelven  partidos  -como  el  pt  brasileño-,  o  luchan  contra  par¬ 
tidos  corrompidos  para  recuperar  su  sentido  social,  o  los  movimientos 
indígenas  en  la  época  de  avance  en  el  reconocimiento  de  sus  derechos 
por  los  Estados,  hoy  tienen  menos  poder  y  posibilidad  de  acrecentarlo. 
Muchos  sindicatos  y  partidos  fueron  debilitándose  o  se  volvieron  carica¬ 
turas,  dependientes  de  fuerzas  transnacionales  a  las  que  no  pueden  o  no 
quieren  enfrentar.  Lo  que  llamamos  rutinariamente  crisis  de  la  demo¬ 
cracia  es,  en  gran  parte,  esta  compleja  y  multidimensional  transferencia 
del  poder  a  instancias  alejadas  de  los  ciudadanos.  Las  leyes  que  reco¬ 
nocían  sus  derechos  en  las  votaciones  y  su  participación  defendiéndose 
como  obreros,  empleados,  mujeres  o  indígenas  quedaron  rebasadas  por 
otro  orden  económico  y  sociocultural  del  mundo. 

Los  partidos,  sin  embargo,  conservan  cuotas  de  poder,  recursos 
económicos,  comunicacionales  y  capacidad  de  hacer  alianzas.  Son  al¬ 
gunas  de  las  razones  por  las  que  ciertos  movimientos,  al  agotarse,  re¬ 
suelven  devenir  partidos.  Lúe  valorable,  como  vimos  en  la  trayectoria  de 
“YoSoyl32”,  que  rechazaran  en  su  despegue  las  indicaciones  de  políticos 
y  politólogos  liberales  interesados  en  sujetarlos,  exigiéndoles  que  inser¬ 
taran  sus  demandas  en  el  sistema  partidario,  sin  comprender  el  descon¬ 
tento  y  la  fuerza  insurgente  que  representaban.  En  un  contexto  distinto 
al  mexicano,  en  España,  el  “M15”  eligió  el  momento  en  que  necesitaba 
convertirse  en  Podemos,  ganar  legisladores  y  alcaldías,  para  que  la  in¬ 
surrección,  con  un  programa  más  elaborado,  se  consolidara  y  lograse 
cambios  para  el  conjunto  de  la  sociedad,  protegiera  derechos  que  los 
conservadores  querían  abolir  e  impulsara  que  nuevos  derechos,  como 
los  ligados  a  prácticas  digitales,  fueran  reconocidos  en  la  legislación  y 
las  decisiones  del  gobierno  digital  (e-gobierno). 

En  México,  jóvenes  que  participaron  en  “YoSoyl32”  apostaron  luego 
por  presentar  candidatos  independientes  en  varias  zonas  del  país.  Los  me¬ 
jores  resultados  los  logró  Wikipolítica,  encabezado  por  Pedro  Kumamo- 
to,  elegido  como  senador  en  Jalisco,  después  de  una  campaña  hecha  casi 
sin  recursos  económicos.  Intentó  un  emprendimiento  mayor  en  las  elec¬ 
ciones  nacionales  de  2018:  la  plataforma  que  él  conducía  presentó  nueve 


candidaturas  independientes  para  el  Congreso  local  y  cinco  al  federal,  con 
un  programa  común.  Si  obtuvieron  menos  de  un  millón  de  votos  fue  por¬ 
que  no  dispusieron  de  fondos  suficientes  para  competir  con  la  maquinaria 
y  las  astucias  del  sistema  partidario  tradicional.  Escribió  Kumamoto  que 
“nos  hizo  darnos  cuenta  de  la  fugacidad  de  la  vida  de  las  candidaturas  in¬ 
dependientes  frente  a  nuestras  intenciones:  construir  una  institución  más 
allá  de  una  elección  y  más  allá  de  una  persona”  (Kumamoto  2019,  33). 

Movimientos  de  las  últimas  décadas  oscilaron  entre  diversos  forma¬ 
tos,  como  los  de  mayo  de  1968  cuando  los  estudiantes  franceses  hicieron 
alianzas  (y  también  hallaron  disidencias  insalvables)  con  sindicatos  obre¬ 
ros  y  partidos.  En  México  el  mismo  año  y  en  Argentina  en  1969  también 
hubo  alianzas  democratizadoras.  Desde  entonces  en  América  Latina  se 
multiplican  ejemplos  de  luchas  sectoriales  enlazadas:  universitarios  mexi¬ 
canos  con  indígenas  zapatistas,  feministas  argentinas  con  agrupamientos 
de  despedidos  u  ocupantes  de  fábricas  cerradas,  con  familiares  de  desapa¬ 
recidos,  damnificados  por  políticas  económicas  que  devalúan  los  ingresos 
de  las  mayorías.  Suele  ocurrir  que  estas  alianzas  duren  poco  o  sólo  se  lo¬ 
gren  con  franjas  particulares,  como  en  los  acuerdos  del  pt  brasileño  con 
movimientos  de  quienes  ascendieron  a  clase  media  (40  millones  durante 
los  gobiernos  de  Lula),  mientras  otros  sectores  marginales  indignados  o 
resignados  rechazaron  al  pt  y  dieron  su  voto  a  Bolsonaro. 

Con  diversos  desenlaces,  se  está  rehaciendo  la  concepción  de  la  he¬ 
gemonía  y  la  articulación  de  diferencias  socioculturales  en  varios  países 
latinoamericanos:  destaco  el  libro  de  Alejandro  Grimson  (2019),  donde 
analiza  la  larga  duración  del  peronismo  como  resultado  de  proponer 
objetivos  muy  variables  enlazando  subjetividades  colectivas  diversas.  La 
capacidad  hegemónica,  entendida  como  articulación  de  alianzas  entre 
sindicatos,  empresarios,  líderes  regionales,  intelectuales,  movimientos 
urbanos  y  populares  de  distinto  signo,  es  una  clave  de  reconfiguraciones 
que  lograron  rearmar  a  oposiciones  con  sentido  social  y  también  motivo 
de  su  inestabilidad.  Entre  las  varias  estrategias  de  análisis  fecundas  en 
el  libro  de  Grimson,  se  halla  algo  tan  elemental  como  descuidado:  “el 
peronismo  no  habría  surgido  con  sus  características  sin  los  rasgos  espe¬ 
cíficos  de  antiperonismo”  (Grimson  2019,  13),  y  así  como  existen  varios 
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peronismos  -cambiantes  según  épocas-  hay  diversos  antiperonismos. 
De  modo  análogo,  las  hegemonías  comunicacionales,  que  les  dan  parti¬ 
cipación  en  el  poder  de  cada  periodo  histórico,  resultan  de  la  capacidad 
de  vincularse  con  sectores  heterogéneos.  Podemos  postular  que  su  ap¬ 
titud  para  sostener  o  acrecentar  su  potencial  hegemónico  depende  de 
cómo  se  reconvierten  económica  y  tecnológicamente,  se  fusionan  con 
otras  empresas  y  se  relacionan  con  nuevos  hábitos  o  disposiciones  de 
las  audiencias  o  usuarios.  A  la  heterogeneidad  originaria  se  agrega  la 
adaptación  a  temporalidades  heterogéneas. 

Vemos  que  quienes  se  mantienen  como  medio  de  comunicación  o 
red  vigente  exhiben  un  cierto  arte  camaleónico,  de  modo  semejante  a 
los  partidos  que  siguen  reinventándose  como  movimientos.  El  ciudada¬ 
no-consumidor-usuario  a  veces  suscita  estas  mutaciones,  le  cuesta  dis¬ 
cernirlas  o  se  asocia  con  los  demás  ciudadanos  y  aprende  a  descifrar  qué 
es  disfraz,  qué  es  oportunidad  o  amenaza. 

Mencionamos  que  la  corrupción,  el  encapsulamiento  burocrático  y 
el  alejamiento  mediático  de  los  partidos  son  causas  de  su  decadencia  y 
también  su  ceguera  para  percibir  las  nuevas  heterogeneidades  comunica¬ 
cionales.  En  relación  con  los  ciudadanos,  los  medios  y  los  partidos  limitan 
su  capacidad  de  interlocución  al  desvalorizar  la  heterogeneidad  legítima 
de  las  resistencias.  En  los  propios  movimientos  transformadores  la  difi¬ 
cultad  de  reunir  lo  heterogéneo  tiene  una  historia  rica  en  debates:  se  ha 
dicho  que  los  feminismos  deben  ser  más  que  mujerismos  (la  expresión  es 
de  Marta  Lamas);  los  etnicismos  se  justifican  como  defensa  de  lo  propio, 
pero  se  limitan  cuando  se  convierten  en  xenofobia  u  olvidan  que  las  opre¬ 
siones  económicas,  culturales  y  de  género  están  confabuladas. 

Los  vaivenes  irresueltos  entre  movimientos  y  partidos  suceden  por 
los  tropiezos  de  alianzas  en  que  a  veces  se  reconoce  y  pronto  se  cancela 
esta  heterogeneidad.  La  política  actual  abunda  en  dificultades  de  soste¬ 
ner  acuerdos  donde  las  utopías  son  enfriadas  por  las  diferencias  y,  desde 
luego,  por  el  sabotaje  de  cúpulas  partidarias  y  sindicales  ensimismadas, 
gobiernos  que  reprimen  y  cooptan,  medios  y  redes  que  pasan  a  hablar 
de  otra  cosa. 


¿Tomar  el  poder  o  distribuirlo? 


Una  cuestión  aún  poco  estudiada  es  qué  queda  de  lo  que  emerge  en 
los  procesos  socioculturales  críticos,  aun  de  los  que  se  frustran,  para  el 
mediano  plazo.  Aprendizajes  de  cómo  trascender  las  indignaciones  más 
allá  de  las  plazas,  hiperconectar  acontecimientos  distantes,  redes  no  es- 
piables  como  Telegram,  desnaturalizar  formas  de  control  espacial  y  co- 
municacional  que  parecían  inamovibles.  Miles  de  ciudadanos  comunes 
entienden  hoy  cómo  construir  portales  de  noticias  y  videos,  agruparse 
para  defender  derechos,  desarrollan  “acciones  colectivas”,  según  las  lla¬ 
man  W.L.  Bennett  y  A.  Segenberg,  fuera  de  los  partidos  y  organismos 
habituales  de  intermediación.  Ciudadanos  sueltos,  que  sospechaban  de 
quienes  decían  representarlos,  aprenden  a  enunciarse  en  primera  per¬ 
sona  y  en  sociabilidad,  como  anota  Reguillo:  #WeAreIhe99%  o  #YoS- 
oyl32.  Los  hashtags,  además  de  modos  novedosos  de  etiquetar  informa¬ 
ción,  emblematizar  personajes  o  eventos,  compartir  opiniones  y  fotos, 
son  sitios  de  encuentro  para  afirmar  un  nosotros. 

Merecen  destacarse  los  movimientos  sociales  destinados  a  contra¬ 
rrestar  la  desinformación  o  las  noticias  falsas.  Un  proyecto  con  estos  fi¬ 
nes  fue  realizado  luego  del  sismo  que  sacudió  a  México  el  17  de  septiem¬ 
bre  de  2017,  Verificado  19S,  con  el  fin  de  auxiliar  a  los  sobrevivientes 
retenidos  bajo  los  escombros  y  juntar  víveres  y  medicamentos  para  los 
damnificados.  Desarrollaron  un  mapa  interactivo  y  una  base  de  datos 
colaborativa  para  verificar  la  información  de  medios  y  redes,  así  como 
para  atender  necesidades  que  no  habían  trascendido: 

coordinamos  a  un  equipo  en  el  terreno  que  va  verificando  esta  infor¬ 
mación  y  ya  que  está  verificada,  nosotros  en  el  mapa  tenemos  el  layer 
(capa)  de  información  verificada.  Nosotros  compartimos  la  información 
que  nos  han  reportado  y  además  la  verificamos.  La  información  verifi¬ 
cada  la  compartimos  como  necesidades  urgentes  en  nuestra  cuenta  de 
Twitter  para  la  Ciudad  de  México  y  para  Estados  (Beamonte  2017). 


NESTOR  GARCIA  CANCLINI 


CIUDADANOS  REEMPLAZADOS  POR  ALGORITMOS 


116 


Un  año  después  surgió  Verificado  18,  un  programa  colaborativo  in¬ 
dependiente  iniciado  por  Animal  Político,  aj+  Español  y  Pop-Up  News- 
room  a  fin  de  identificar,  dentro  del  proceso  electoral  mexicano,  prome¬ 
sas  irrealizables  y  contenidos  manipulados.  Además  de  reunir  datos  para 
desmantelar  esas  intervenciones  fraudulentas,  revelaban  los  métodos  usa¬ 
dos,  la  significación  de  los  temas  elegidos,  los  actores  involucrados  y  las 
herramientas  interactivas  empleadas.  Ofrecieron  una  línea  de  WhatsApp 
para  que  los  usuarios  enviaran  información  que  desearan  comprobar.  Tu¬ 
vieron  más  de  cinco  millones  de  visitas,  a  las  que  se  añadieron  los  lectores, 
audiencias  radiales  y  televisivas  que  recibieron  por  esos  medios  los  des¬ 
mentidos  y  aclaraciones.  Fueron  respaldados  por  Facebook,  Google  News 
Initiative,  Twitter,  Open  Society  Foundation,  Oxfam  México  y  Mexicanos 
Contra  la  Corrupción  y  la  Impunidad.  Su  trabajo  de  cuatro  meses  conclu¬ 
yó  una  semana  después  de  las  elecciones  mexicanas  del  1  de  julio  de  2018 
y  el  sitio  web  permaneció  abierto  con  los  contenidos  publicados. 

Programas  semejantes  han  surgido  en  otros  países.  “Periodismo  de 
confirmación”  lo  llaman  en  una  asociación  de  periodistas  colombianos 
(colombiacheck.com),  creadora  de  una  plataforma  destinada  a  deslindar 
información  verdadera  y  falsa,  generar  mayor  competencia  mediática  de 
los  ciudadanos  y  de  los  profesionales  de  la  comunicación. 

Más  radicales  al  cuestionar  al  capitalismo  electrónico  son  los  par¬ 
tidos  piratas.  El  primero  se  creó  en  Suecia  en  2006,  y  siguieron  los  de 
Alemania,  Austria,  Dinamarca,  España,  Finlandia,  Holanda,  Irlanda  y 
Polonia.  En  América  Latina  destaca  el  brasileño,  fundado  en  2007.  Sus 
principales  objetivos  son  defender  el  libre  flujo  de  conocimientos  y  cul¬ 
turas,  trabajar  de  modo  colaborativo,  con  el  máximo  de  transparencia, 
utilizar  software  con  código  abierto  y  open  source,  apoyar  la  democracia 
directa  y  la  economía  solidaria.  En  2010  se  agruparon  en  el  Partido  Pira¬ 
ta  Internacional  y  en  2012  crearon  un  partido  a  escala  europea.  Llegaron 
a  obtener  8.9%  de  los  votos  en  Berlín  en  2011  y  dos  años  más  tarde  45 
diputados  y  199  consejeros  municipales  en  Alemania.  En  Suecia,  tres 
años  después  de  su  aparición  en  2011,  alcanzaron  215  000  votos. 

Pese  a  su  crecimiento  en  unos  40  países,  su  irradiación  sigue  una  ló¬ 
gica  inestable  y  alejada  de  la  que  prevalece  en  las  disputas  partidarias.  “No 


estamos  para  ganar  poder”,  afirma  Ásta  Guthrún  Helgadóttir,  parlamen- 
tarista  pirata  islandesa,  “estamos  para  distribuir  el  poder”  (Witte  2016). 

Rodrigo  Saturnino,  líder  e  investigador  brasileño  de  estos  partidos, 
observa  que  no  existe  una  “identidad  pirata”,  sino  “una  perspectiva  pirá¬ 
tica  como  opción  de  vida”.  Más  que  defender  causas  específicas  o  “una 
estrategia  de  resistencias”,  hay  que  proteger  “una  existencia  exótica  en  el 
campo  de  la  política  partidaria”  (Saturnino  2016,  228-229).  Su  estética 
publicitaria  “contrapropagandística”  e  irónica  procura  que  la  democra¬ 
cia  sea  “un  proyecto  menos  opaco  y  más  realizable”  ( Ibid .,  233). 


La  ciudadanía  se  va  redefiniendo 

¿Qué  nos  deja  esta  oscilación  entre  éxitos  dentro  de  movimientos,  des¬ 
composiciones  de  partidos  y  exaltación  de  sus  objetivos  simbólicos?  ¿Se 
consigue  ir  más  allá  de  cambios  en  la  cultura  política  y  de  las  formas  de 
practicarla?  El  Colectivo  Situaciones,  en  2009,  al  evaluar  ocho  años  des¬ 
pués  las  insurrecciones  masivas  argentinas  de  diciembre  de  2001,  que 
lograron  destituir  al  gobierno  presidido  por  Fernando  de  la  Rúa  y  radi¬ 
calizar  su  protesta  hasta  el  “que  se  vayan  todos”,  decía  que  esa  reacción 
masiva  ante  el  despojo  económico  estuvo  hecha  “a  partir  de  fragmentos”. 
Viendo  en  perspectiva  sus  trabajos  contrainformativos,  manifestaba  ha¬ 
ber  encontrado  “una  voluntad  unánime  e  indeterminada”.  La  duda  es 
qué  hacer  con  tanta  indeterminación. 

Resistencias  heterogéneas  en  medio  de  partidos  debilitados  y  poco 
creíbles,  economías  materiales  y  simbólicas  centralizadas  que  nos  dis¬ 
persan  en  agrupamientos  donde  las  protestas  se  diluyen,  a  menudo,  en 
simulacros  de  participación:  no  es  un  panorama  alentador  si  lo  valora¬ 
mos  desde  la  concepción  del  ciudadano  moderno  o  liberal  que,  median¬ 
te  la  agrupación  de  individuos  libres,  aspira  a  modificar  el  Estado  y  los 
organismos  internacionales  para  dedicarlos  al  bien  común.  Es  imposi¬ 
ble  avanzar  si  no  trascendemos  esa  visión  unificada,  homogénea,  de  la 
organización  social  de  la  ciudadanía.  Ya  Michel  Foucault,  al  identificar 
la  lógica  descentrada  de  los  poderes  y  la  fragmentación  de  las  figuras 
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de  autoridad,  desestimó  la  concepción  del  poder  como  una  estructura 
enteramente  integrada  y  localizada.  Lo  que  vuelve  inteligible  el  poder, 
decía  en  los  años  setenta,  no  es  un  punto  central,  un  foco  único  de  sobe¬ 
ranía,  del  cual  irradiarían  formas  derivadas  y  descendientes.  En  vez  de 
imaginar  al  poder  como  una  institución  o  una  estructura  piramidal,  es 
preciso  entenderlo  como  una  situación  estratégica  en  la  que  compiten 
fuerzas  múltiples. 

Si  esta  perspectiva  era  fecunda  en  aquellos  años,  su  pertinencia  es 
mayor  cuando  averiguamos  qué  acciones  ciudadanas  son  eficaces  en  la 
era  del  capitalismo  cognitivo.  Diría  más:  la  era  algorítmica  de  la  guber- 
namentalidad  extrema  los  desplazamientos  propuestos  por  la  concep¬ 
ción  foucaultiana.  Del  poder  como  enfrentamiento  entre  clases  o  adver¬ 
sarios  a  la  distribución  (desigual)  de  dispositivos  y  modos  de  acceso  y 
uso.  Del  poder  como  algo  que  se  posee,  como  una  sustancia  concentrada 
en  sujetos  u  organismos  privilegiados,  a  relaciones  renovables  entre  su¬ 
jetos,  modos  de  articularse  y  desconectarse.  Por  más  que  la  economía 
de  las  comunicaciones  muestre  el  crecimiento  de  Facebook  o  Amazon, 
no  son  esas  compañías  (menos  aún  el  señor  Zuckerberg)  los  únicos  res¬ 
ponsables  de  sustraer  la  información  para  dominar,  sino  estructuras  de 
intercambio  de  datos  y  de  usos  de  esos  datos  en  las  que  participamos 
voluntariamente  miles  de  millones  como  usuarios:  una  dinámica  que 
nos  hace  servidores  de  los  servidores.  La  clave  de  este  giro  es  que  ha 
cambiado  el  papel  del  Estado,  que  Foucault  colocó  en  el  centro  de  su 
crítica  biopolítica,  a  la  dispersión  de  la  gubernamentalidad  algorítmica. 

La  historia  reciente  muestra  otro  juego  de  actores  y  dispositivos  co- 
municacionales,  más  interacciones  entre  resistentes,  insurrectos,  parti¬ 
dos,  Estados,  corporaciones  y  algoritmos  (concedamos  a  estos  últimos  el 
carácter  de  actores,  o  actantes,  según  los  nombra  Bruno  Latour).  Sobre¬ 
vive  la  concepción  foucaultiana  que  nos  aleja  de  una  única  convergencia 
de  las  resistencias  heterogéneas.  Por  supuesto,  esta  es  una  restricción 
fuerte  si  confrontamos  la  diseminación  y  brevedad  de  los  movimientos 
con  el  empoderamiento  creciente  y  centralizado  de  las  corporaciones 
transnacionales.  Sin  embargo,  si  entendemos  la  gubernamentalidad 
como  dispositivos  en  los  que  se  articulan  el  gobierno  de  sí  y  el  gobierno 


de  los  otros,  es  posible  repensar  las  relaciones  entre  ciudadanos,  y  de  los 
ciudadanos-usuarios  con  las  corporaciones  en  el  conjunto  de  institucio¬ 
nes,  procedimientos,  cálculos  y  tácticas  que  reformulan  el  ejercicio  del 
poder  en  tiempos  de  los  algoritmos. 

Vista  desde  el  enfoque  liberal  moderno,  la  ciudadanía  actual  es  una 
condición  rota.  La  ejercemos  al  defender  nuestros  derechos  como  in¬ 
dígenas,  mujeres,  jóvenes,  vecinos,  poco  conectados,  con  baja  capaci¬ 
dad  de  aliarnos.  En  tanto,  los  Estados  fueron  extraviando  poderes,  y  el 
voto  -último  acto  que  nos  reúne  y  hace  como  que  nos  iguala  en  tanto 
ciudadanos-  es  una  identidad  casi  vaciada.  Las  redes  sociodigitales  que 
nos  enlazan  son  virtuales,  en  el  doble  sentido  de  duplicar  la  materiali¬ 
dad  de  “lo  real”  en  escenas  vaporosas  y  quedar  en  acciones  potenciales. 
La  conversión  de  movimientos  en  partidos  o  su  integración  en  frentes 
populares  puede  ayudar,  pero  no  acaba  de  resolver  esta  ecuación  entre 
concentración  y  dispersiones. 

Así  como  las  corporaciones  ya  no  estandarizan  a  los  consumidores 
y  se  preguntan  qué  hacer  con  los  diferentes,  los  ciudadanos  necesita¬ 
mos  explorar  qué  hacer  como  diferentes.  Aceptar  la  incertidumbre  de 
las  diferencias  no  clausura  los  problemas  de  la  totalidad.  Las  empresas 
trabajan  con  las  diferencias  para  generar  distinción,  pero  sus  variados 
estilos  de  diseño,  publicidad  y  circulación  de  los  bienes  confluyen  en  la 
contabilidad  integrada  de  su  administración.  Los  consumidores  -usua¬ 
rios-,  en  calidad  de  ciudadanos,  podemos  defender  nuestros  derechos 
como  minorías  o  por  la  lógica  de  lo  que  nos  diferencia  (indígenas,  mu¬ 
jeres,  homosexuales,  habitantes  de  este  barrio,  etc.);  sin  embargo,  como 
lo  hacen  sectores  de  estos  movimientos,  nuestras  acciones  serán  más 
consistentes  y  fuertes  si  entendemos  que  vivimos  diferencias  desigua¬ 
ladas  (Lernández  2008).  Como  explica  la  autora  de  este  concepto,  Ana 
María  Lernández,  el  empoderamiento  surge  de  concebir  las  diferencias 
como  simultáneas,  integradas  jerárquicamente  por  los  biologismos, 
economicismos  o  tecnocratismos  desigualadores.  La  noción  de  ciuda¬ 
danía  puede  servir  para  trascender  los  esencialismos  étnicos,  de  género 
o  nacionales  que  suelen  acompañar  las  afirmaciones  de  identidades  se- 
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paradas.  También  para  construir  estrategias  de  emancipación  conjuntas 
o  convergentes. 

No  somos  enteramente  reemplazados  por  algoritmos.  Pero  la  po¬ 
sibilidad  de  recuperarnos  como  sujetos,  en  alianza  con  otros,  es  inhi¬ 
bida  por  partidos  que  se  desentienden  de  sus  clientelas,  luego  por  los 
medios  que  nos  alejaron  de  las  plataformas  de  decisión  y  ahora  porque 
las  decisiones  políticas  ceden  a  captores  y  conectores  anónimos.  Que¬ 
da  por  averiguar  si  sigue  habiendo  restos  de  vida  política  en  nuestros 
movimientos  que  no  sean  sólo  datos,  por  ejemplo,  en  las  economías 
materiales  y  simbólicas  cooperativas,  cuando  los  intercambios  ensayan 
aventuras  con  otro  sentido,  aventuras  del  sentido. 


De  las  instituciones 
a  las  aplicaciones 


La  gubernamentalidad  algorítimica  no  busca  el  apoyo  de  masas,  sino  la 
desorganización  de  las  masas.  Buscar  parece  una  palabra  excesiva  por¬ 
que  sugiere  intención.  Lo  que  pasa  es  que,  en  tanto  las  operaciones  al¬ 
gorítmicas  reemplazan  a  los  sujetos,  llevan  la  intencionalidad  a  la  nube: 
desde  allí  logran  efectos  en  los  actos  de  consumidores,  usuarios  y  ciuda¬ 
danos.  Sus  incontables  cruces  de  información,  al  ser  usados  por  actores 
con  fines  discrepantes,  desorganizan.  Aunque  la  aparente  exhaustividad 
de  datos  sugiere  un  saber  riguroso  y  total,  disponible  para  todos,  esa 
percepción  es  nublada  por  los  manejos  de  información  de  empresas  en 
competencia,  que  seleccionan  los  mensajes  en  función  de  intereses  par¬ 
ticulares. 

Para  ser  más  precisos,  los  estudios  sobre  políticas  y  medios  cues¬ 
tionan  la  noción  de  cultura  de  masa  al  mostrar  la  diversidad  abarcada 
por  esta  noción,  pero  la  pretensión  de  organizar  a  las  masas  -como  a  la 
nación-  es  aún  menos  consistente  cuando  los  algoritmos  construyen 
programas  informáticos  con  información  personalizada  o  grupal,  clasi¬ 
fican  afinidades  y  las  diferencian.  A  estas  dos  funciones,  que  definen  qué 
es  un  algoritmo  en  relación  con  sus  usos,  debemos  añadir  que  recogen 
información  no  pública  y  por  tanto  no  sólo  desorganizan  a  “las  masas”  o 
las  naciones,  sino  el  sentido  de  lo  público. 

Los  desfases  entre  saberes  algorítmicos  y  usos  políticos  o  corporati¬ 
vos  tendenciosos  alteran  lo  que  la  participación  digital  podría  aportar  a 
la  ciudadanía.  Los  buscadores  de  Internet  no  son  sólo  ayudantes  para  que 
encontremos;  nos  buscan  a  nosotros,  individualmente,  para  incluirnos 
en  series  y  programas  de  clientes,  movernos  un  día  en  una  dirección  y 
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al  siguiente  en  otra.  En  estos  negocios  entre  los  que  operan  en  las  nu¬ 
bes  informáticas  y  las  tormentas  del  comercio  o  la  política,  se  nubla  el 
sentido  de  lo  que  pueden  los  ciudadanos.  Si  reclamamos  para  que  no 
nos  incluyan  en  ese  comercio  o  los  quitamos  de  nuestros  dispositivos, 
suelen  reaparecer.  Hasta  los  intentos  de  recuperar  nuestra  iniciativa  para 
organizamos  con  otros  ciudadanos  (subir  una  petición  a  change.org,  por 
ejemplo)  son  reabsorbidos  por  la  maquinaria  que  nos  correlaciona  con 
otras  adhesiones,  otras  listas  de  causas  sociales,  políticas  o  de  mercado. 


La  política  reaparece  como  debate 
sobre  el  sentido 


Existen  vías  distintas  para  explorar  la  reciudadanización.  No  sólo  con 
los  pensadores  de  los  datos,  como  Harari,  sino  con  los  intérpretes  de  los 
indicios  y  del  sentido.  En  los  trabajos  de  Cario  Ginzburg,  los  indicios 
ofrecen  claves  que  ponen  de  relieve  sentidos  divergentes  condensados 
en  individuos  o  situaciones  locales.  Como  en  El  queso  y  los  gusanos, 
donde  un  molinero,  Mennocchio,  cuestionó  los  dogmas  del  saber  ecle¬ 
siástico  y  armó,  con  otros  conocimientos  organizándolos  de  manera  he¬ 
terodoxa,  su  táctica  frente  a  los  jueces. 

Retengo  aquí  algunos  aportes  del  modelo  indiciario:  a)  rescata, 
dentro  del  saber  racionalista  de  la  totalidad,  huellas  individuales  y  cua¬ 
litativas,  permite  leer  fisuras  o  diferencias  ocultadas  por  un  sistema  que 
se  presentaba  unificado;  b)  los  indicios  abren,  en  el  conocimiento  es¬ 
tructurado  por  las  élites,  señales  de  desfases  entre  el  discurso  hegemó- 
nico  y  el  de  los  sectores  populares  o  disidentes;  c)  esos  desfases  pueden 
ser  interpretados  como  fallas  del  sistema,  y  también  como  ocasiones  de 
los  subalternos  para  transgredirlo;  d)  al  reintroducirse  a  los  sujetos  en 
el  conocimiento  ofrecido  por  generalizaciones  estadísticas,  se  habilita  a 
voces  singulares,  y  a  la  vez  -para  una  epistemología  no  ingenua-  hace 
visible  la  subjetividad  de  quien  diseñó  las  encuestas  y  las  estadísticas:  los 
indicios  son  parte  del  problema  de  investigación. 


Esta  visión  densa,  como  diría  Clifford  Geertz,  permite  interpreta¬ 
ciones  más  complejas  que  las  de  los  saberes  matematizados.  En  la  polí¬ 
tica,  nos  vuelve  sensibles  a  los  diferentes  estilos  de  quienes  disputan  la 
hegemonía  y  de  quienes  dicen  organizarse  en  nombre  de  los  ciudada¬ 
nos.  Abre  espacio  para  lo  no  registrado  por  los  catálogos  acumulativos 
de  Internet  y  sus  interconexiones. 

No  es  posible  arribar  a  un  saber  sólo  abriendo  y  haciendo  interac¬ 
tuar  ventanas  de  Internet.  Dice  Ginzburg: 

Me  parece  difícil  aprender  de  Google  cómo  usar  Google.  Se  necesitan 
mediadores  humanos  para  reaccionar  ante  lo  desconocido. 

-¿Qué  implica  un  uso  profundo  de  Google? 

-Usar  Google  no  solo  para  esperar  encontrar  respuestas  a  nues¬ 
tras  preguntas,  sino  para  encontrar  nuevas  preguntas,  preguntas  in¬ 
sospechadas,  lo  inesperado.  Google  es  un  genio  idiota,  pero  tiene  algo 
muy  interesante  y  prometedor:  la  posibilidad  de  hacerle  preguntas  que 
no  están  filtradas  por  las  preguntas  de  otros.  Desde  luego,  esto  no  fun¬ 
ciona  con  cualquier  búsqueda.  Si  pones  “Cristóbal  Colón”  irás  directo 
a  Wikipedia.  Pero  si  preguntas,  por  ejemplo,  algo  respecto  de  una  pa¬ 
labra  en  particular,  existe  la  posibilidad  de  obtener  un  tipo  de  configu¬ 
ración  que  no  ha  sido  afectada  por  una  pregunta  anterior.  Muchas  per¬ 
sonas  tratan  de  evitar  el  ruido  para  obtener  una  respuesta.  Yo  busco  el 
ruido.  Y  para  buscarlo,  hay  que  contar  con  recursos  del  conocimiento. 
El  lema  de  Google,  en  este  sentido,  es  el  lema  políticamente  incorrecto 
de  Jesús  cuando  dijo  “Porque  al  que  tiene,  se  le  dará  más  y  abundará; 
y  al  que  no  tiene,  aun  aquello  que  tiene  le  será  quitado”  (Prieto  2018). 

Si  la  organización  digital  de  la  sociedad  es  inconsciente  de  sus  lí¬ 
mites,  resulta  funcional  para  Estados  y  empresas  que  se  ocupan  sólo  de 
llevar  la  contabilidad,  no  de  gobernar,  ni  gestionar  el  sentido  de  la  vida 
pública,  evitar  catástrofes  sociales,  atajar  robos  y  asesinatos  masivos,  ni 
siquiera  investigarlos. 

Me  intriga  una  oscura  zona  estratégica  para  indagar  la  contradicción 
entre  el  papel  emancipador  de  las  redes  sociodigitales  y  la  fuerza  de  sumi- 
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sión  de  la  hipervigilancia:  ¿por  qué  la  organización  algorítmica  de  los  mer¬ 
cados  no  resuelve  los  conflictos  de  la  desigualdad  y  la  interculturalidad?  Las 
respuestas  a  los  conflictos  ofrecidas  por  la  sociometría  y  la  biotecnología 
no  pueden  evitar  que  la  geopolítica  internacional  se  haya  convertido  en  una 
interdependencia  de  miedos.  Los  otros  lejanos  con  los  que  incrementamos 
el  comercio,  el  turismo  y  los  intercambios  académicos,  de  los  que  tomamos 
músicas  y  recursos  médicos  para  ampliar  nuestro  horizonte  cultural,  sue¬ 
len  ser  fantasmas  amenazantes.  Nuestros  intercambios  están  cargados  de 
sospechas.  Junto  con  la  interdependencia  económica  y  cultural  crecen  los 
nacionalismos  y  etnicismos,  los  intentos  separatistas  de  regiones  y  la  devas¬ 
tación  bélica  de  los  diferentes.  Esta  dolorosa  conflictividad  actual  no  parece 
gestionable  con  programas  de  gubernamentalidad  robotizada. 

Para  hallar  sitios  a  los  ciudadanos,  a  sus  discrepancias,  en  esta  uto¬ 
pía  de  mercados  y  consumos  programados,  es  útil  retomar  el  debate  so¬ 
bre  la  última  gran  narrativa  hegemónica  en  las  ciencias  sociales  antes 
del  neoliberalismo  y  el  dataísmo,  o  sea,  el  estructuralismo.  Este  preten¬ 
dió  hallar  leyes  universales  para  el  parentesco,  los  mitos  y  otros  sistemas 
simbólicos,  y  aun  para  los  órdenes  económicos  y  políticos,  sin  que  se  le 
escaparan  restos,  residuos,  para  otro  tipo  de  interpretación. 

La  descalificación  biotecnológica  de  las  nociones  de  sujeto  y  trans¬ 
formación  social  tiene  antecedentes  en  las  conclusiones  de  dos  obras 
fundacionales  del  antihumanismo  estructural:  Tristes  trópicos,  de  Clau- 
de  Lévi-Strauss,  y  Las  palabras  y  las  cosas,  de  Michel  Foucault.  Ambos 
libros  desalentaron  las  propuestas  subjetivistas  del  existencialismo  y  las 
revolucionarias  del  marxismo,  y  también  matrimonios  frágiles  entre  esas 
corrientes  como  el  intentado  por  Jean  Paul  Sartre  en  Crítica  de  la  razón 
dialéctica.  Nada  nos  anima  en  la  historia  posterior  a  reivindicar  aquellas 
exaltaciones  del  sujeto  ni  de  la  revolución.  Pero  el  estructuralismo  tam¬ 
poco  engendró  una  visión  social  alternativa  fecunda  para  construir  otro 
modelo  de  cambio.  Retorno  brevemente  a  lo  que  aquel  debate  dejó  sin  re¬ 
solver,  retomando  uno  de  los  párrafos  finales  de  Tristes  trópicos: 

El  mundo  comenzó  sin  el  hombre  y  terminará  sin  él.  Las  instituciones, 

las  costumbres  y  los  usos,  que  yo  habré  inventariado  en  el  transcurso  de 


mi  vida,  son  la  eflorescencia  pasajera  de  una  creación  en  relación  con 
la  cual  quizá  no  posean  otro  sentido  que  el  de  permitir  a  la  humanidad 
cumplir  allí  su  papel.  Lejos  de  que  ese  papel  le  marque  un  lugar  inde¬ 
pendiente,  y  de  que  el  esfuerzo  del  hombre  -aun  condenado-  consista 
en  oponerse  vanamente  a  una  decadencia  universal,  aparece  él  mismo 
como  una  máquina,  quizá  más  perfeccionada  que  las  otras,  que  trabaja 
por  la  disgregación  de  un  orden  original  y  precipita  una  materia  po¬ 
derosamente  organizada  hacia  una  inercia  siempre  mayor,  que  un  día 
será  definitiva.  Desde  que  comenzó  a  respirar  y  a  alimentarse  hasta  la 
invención  de  los  instrumentos  termonucleares  y  atómicos,  pasando  por 
el  descubrimiento  del  fuego  -y  salvo  cuando  se  reproduce  a  sí  mismo- 
el  hombre  no  ha  hecho  nada  más  que  disociar  alegremente  millares  de 
estructuras  para  reducirlas  a  un  estado  donde  ya  no  son  susceptibles  de 
integración.  Sin  duda,  ha  construido  ciudades  y  ha  cultivado  campos; 
pero,  cuando  se  piensa  en  ello,  esas  realizaciones  son  máquinas  destina¬ 
das  a  producir  inercia  a  un  ritmo  y  en  una  proporción  infinitamente  más 
elevados  que  la  cantidad  de  organización  que  implican.  En  cuanto  a  las 
creaciones  del  espíritu  humano,  su  sentido  sólo  existe  en  relación  con 
éste  y  se  confundirán  en  el  desorden  cuando  haya  desaparecido.  Así,  la 
civilización,  tomada  en  su  conjunto,  puede  ser  descrita  como  un  meca¬ 
nismo  prodigiosamente  complejo  donde  nos  gustaría  ver  la  oportunidad 
que  nuestro  universo  tendría  de  sobrevivir  si  su  función  no  fuera  la  de 
fabricar  lo  que  los  físicos  llaman  entropía,  es  decir,  inercia.  Cada  palabra 
intercambiada,  cada  línea  impresa,  establece  una  comunicación  entre 
dos  interlocutores  equilibrando  un  nivel  que  se  caracterizaba  antes  por 
una  diferencia  en  la  información,  y  por  lo  tanto  una  organización  mayor. 
Antes  que  “antropología”  habría  que  escribir  “entropología”  como  nom¬ 
bre  de  una  disciplina  dedicada  a  estudiar  ese  proceso  de  desintegración 
en  sus  manifestaciones  más  elevadas  (Lévi-Strauss  1973, 417). 

Releamos  ahora  la  última  página  de  Las  palabras  y  las  cosas : 

En  todo  caso,  una  cosa  es  cierta:  que  el  hombre  no  es  el  problema  más 
antiguo  ni  el  más  constante  que  se  haya  planteado  el  saber  humano.  Al 
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tomar  una  cronología  relativamente  breve  y  un  corte  geográfico  restrin¬ 
gido  -la  cultura  europea  a  partir  del  siglo  xvi-  puede  estarse  seguro 
de  que  el  hombre  es  una  invención  reciente.  El  saber  no  ha  rondado 
durante  largo  tiempo  y  oscuramente  en  torno  a  él  y  a  sus  secretos.  De 
hecho,  entre  todas  las  mutaciones  que  han  afectado  al  saber  de  las  cosas 
y  de  su  orden,  el  saber  de  las  identidades,  las  diferencias,  los  caracteres, 
los  equivalentes,  las  palabras  -en  breve,  en  medio  de  todos  los  episodios 
de  esta  profunda  historia  de  lo  Mismo-  una  sola,  la  que  se  inició  hace 
un  siglo  y  medio  y  que  quizá  está  en  vías  de  cerrarse,  dejó  aparecer  la 
figura  del  hombre.  Y  no  se  trató  de  la  liberación  de  una  vieja  inquietud, 
del  paso  a  la  conciencia  luminosa  de  una  preocupación  milenaria,  del 
acceso  a  la  objetividad  de  lo  que  desde  hacía  mucho  tiempo  permanecía 
preso  en  las  creencias  o  en  las  filosofías:  fue  el  efecto  de  un  cambio  en 
las  disposiciones  fundamentales  del  saber.  El  hombre  es  una  invención 
cuya  fecha  reciente  muestra  con  toda  facilidad  la  arqueología  de  nuestro 
pensamiento.  Y  quizá  también  su  próximo  fin. 

Si  esas  disposiciones  desaparecieran  tal  como  aparecieron,  si,  por 
cualquier  acontecimiento  cuya  posibilidad  podemos  cuando  mucho 
presentir,  pero  cuya  forma  y  promesa  no  conocemos  por  ahora,  os¬ 
cilaran,  como  lo  hizo,  a  fines  del  siglo  xvm  el  suelo  del  pensamiento 
clásico,  entonces  podría  apostarse  a  que  el  hombre  se  borraría,  como 
en  los  límites  del  mar  un  rostro  de  arena  (Foucault  1978,  375). 

“Máquinas  destinadas  a  producir  inercia”  “los  episodios  de  esta  pro¬ 
funda  historia  de  lo  mismo”.  No  son  tan  novedosas  las  noticias  que  aho¬ 
ra  reducen  los  intercambios  sociales  a  sistemas  de  lenguaje,  información 
y  comunicación  estructurados  con  independencia  de  las  acciones  de  los 
sujetos.  La  computación  permite  capturar,  clasificar  y  operar  sistemas  de 
datos  más  vastos  que  en  la  época  en  que  Claude  Lévi-Strauss  descodifica¬ 
ba  los  mitos.  Estudiar  y  resolver  los  problemas  urbanos  o  comunicaciona- 
les  se  facilita  después  de  Google,  pero  brotan  nuevas  dudas  desde  que  la 
biología,  la  medicina  y  la  psicología  no  sólo  aspiran  a  curar  a  los  enfermos, 
sino  a  descifrar  y  modificar  los  genes,  las  sensaciones  y  las  emociones, 
reducidos  a  datos  susceptibles  de  ser  procesados  por  algoritmos. 


Reaparece,  en  este  nuevo  proceso  de  conocimiento,  la  pregunta  de  Paul 
Ricoeur  a  Lévi-Strauss:  admitamos  que  la  descodificación  permite  captar  el 
sentido  de  las  estructuras  biológicas,  sociales  y  también  de  las  estructuras 
simbólicas  con  que  imaginamos  nuestras  relaciones  con  los  otros.  Pero, 
¿cuál  es  el  sentido  del  sentido  (Ricoeur  1967),  el  que  damos  a  las  estructuras 
al  comprendernos  como  sujetos  individuales  y  colectivos,  al  diferenciarnos 
de  los  demás  y  elegir  entre  distintas  maneras  de  convivir  con  ellos? 

No  se  trata  de  regresar  a  ningún  subjetivismo  o  a  la  ilusión  de  una 
conciencia  descondicionada.  Queremos  averiguar  si  es  posible  recons¬ 
truir  una  teoría  de  los  actores  que,  al  desprenderse  de  la  absolutización 
maquínica,  sepa  distinguir,  en  palabras  de  Éric  Sadin,  entre  quienes 
mercantilizan  todas  las  esferas  de  la  vida  y  quienes  experimentan  “lo 
sensible,  la  contradicción,  la  imperfección,  el  miedo  al  contacto  con  el 
otro  y  el  conflicto”  (Vicente  2017).  Las  desigualdades  e  incoherencias  de 
nuestras  sociedades  no  autorizan  a  creer  -en  esta  época  en  la  que  tantas 
estructuras  caducan-  que  el  pasaje  de  los  órdenes  fallidos  a  otros  sucede 
sin  intervenciones  de  actores  privilegiados.  Ni  los  mercados  materiales 
ni  los  simbólicos  se  autorregulan. 

En  el  proceso  de  robotización  y  concentración  económica  que  anu¬ 
la  derechos  y  seguridad  social,  la  precariedad  de  las  mayorías  parece  no 
importar  a  las  élites  que  reparten  la  acumulación  y  la  escasez.  Se  toman 
decisiones  que  no  son  mero  efecto  de  una  lógica  de  mercado  al  excluir 
de  los  hospitales  a  quienes  no  pueden  pagar,  del  acceso  a  la  banda  ancha 
o  Internet  a  quienes  no  pueden  suscribirse,  de  muchas  universidades  a 
los  que  no  garantizan  la  expansión  lucrativa  de  esas  instituciones. 

A  diferencia  de  aquel  debate  entre  Lévi-Strauss  y  Ricoeur  sobre  la 
legitimidad  del  estructuralismo  y  los  límites  de  su  validez,  o  sea  una  con¬ 
troversia  epistemológica  sobre  la  capacidad  de  comprender  el  sentido  so¬ 
cial  indagando  sólo  la  estructura  interna  del  lenguaje,  el  análisis  actual 
de  la  sociedad  como  conexión  algorítmica  viene  mostrando  al  dataísmo 
como  una  justificación  del  capitalismo.  Fran^ois  Dosse  escribió,  al  anali¬ 
zar  aquella  polémica,  que  “el  pensamiento  estructural  es  un  pensamiento 
que  no  se  piensa”  (Dosse  2013,  349).  Al  absolutizar  la  expansión  incesan¬ 
te  de  la  experiencia  de  estar  conectado,  sin  problematizar  qué  hacen  los 
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algoritmos  con  esas  interacciones  sociales  reducidas  a  mercado,  no  sólo 
estamos  ante  un  pensamiento  que  no  se  piensa,  sino  que  trabaja  para  que 
no  podamos  pensar  en  la  lógica  destructiva  del  capitalismo.  El  sistema 
algorítmico  es  un  modo  de  organizar,  o  quizá  sólo  hacen  como  que  se  or¬ 
ganizan,  los  poderes  sociales.  Rechazar  su  pretendida  autonomía  impor¬ 
ta  cuando  advertimos  que  en  él  intervienen  actores  hegemónicos  que  lo 
orientan  tendenciosamente.  Al  relativizarlo,  resurge  la  esperanza  de  que 
los  damnificados  podamos  discutir  el  sentido  del  futuro  social. 

La  interactividad  generalizada  ensancha  el  poder  de  las  corpora¬ 
ciones  y  de  algunos  Estados.  Aumenta  las  experiencias  de  quienes  tran¬ 
sitamos  por  esas  redes,  usamos  sus  servicios  y  en  el  mismo  acto  nos 
sentimos  apresados.  Podemos  ensayar  alternativas  contrahegemónicas, 
hachear  los  programas  económicos  y  tecnológicos  que  nos  atrapan.  Pero 
su  eficacia  depende  de  que  reubiquemos  las  prácticas  disidentes  en  una 
discusión  más  vasta,  más  intrincada,  sobre  el  sentido.  Me  acuerdo  del 
poema  de  T.  S.  Elliot: 

Tenemos  la  experiencia  pero  perdimos  el  sentido 

Y  aproximarnos  al  sentido  restaura  la  experiencia. 

La  propagación  de  experiencias,  sus  jerarquías  escondidas  y  admi¬ 
nistradas  por  sujetos  en  apariencia  desubjetivados  (como  los  gafa)  no 
puede  valorarse,  en  su  potencialidad  y  sus  amenazas,  sino  renovando  el 
debate  sobre  la  disolución  del  sentido. 

Pero  es  preciso  decir  que  el  sentido  histórico,  de  la  vida,  de  la  con¬ 
vivencia,  de  los  conflictos  y  los  “arreglos”,  el  sentido  en  el  que  pensaba 
un  poeta  como  Elliot  en  la  primera  mitad  del  siglo  xx  o  Ricoeur  en  la 
segunda,  sólo  parcialmente  corresponden  a  las  experiencias  actuales. 


La  hegemonía  redistribuida 

Arriesgo  una  hipótesis  sobre  el  cambio  de  sentido  de  la  organización  so¬ 
cial  y  de  las  experiencias  ciudadanas:  la  irrupción  de  las  redes,  más  allá 


de  las  intenciones  hegemónicas  de  las  empresas  o  partidos  y  los  deseos 
contrahegemónicos  de  los  alternativistas,  por  su  formato  y  flujos  inte¬ 
ractivos,  está  engendrando  modos  de  comunicación  y  asociación  que  no 
son,  a  priori,  ni  hegemónicos  ni  contrahegemónicos.  Al  reconfigurarse 
las  formaciones  y  los  actores  de  poder,  aparecen  combinaciones  ambi¬ 
valentes,  híbridas,  en  las  que  se  elaboran  formas  de  sociabilidad  donde 
el  poder  no  tiene  una  estructura  binaria,  sino  una  complejidad  dispersa. 
Coexisten  muchos  modos  de  estar  juntos  o  comunicados  y  de  compartir 
o  disputar  los  bienes. 

En  las  redes  compartimos  información  con  amigos,  exhibimos  fo¬ 
tos  o  memes  para  disfrutar  y  obtener  prestigio,  publicitamos  y  vende¬ 
mos  mercancías,  se  expropian  recursos  de  usuarios  para  compartirlos 
(■ crackers )  o  con  el  fin  de  obtener  un  beneficio  económico  (piratería),  y, 
por  supuesto,  se  establece  la  economía  de  la  carnada,  donde  se  ofrecen 
“falsos  dones”,  como  los  nombra  Luis  Reygadas:  acceso  gratuito  o  servi¬ 
cios  a  cambio  de  información  de  los  usuarios  (Reygadas  2018,  74). 

Vemos  que  estos  procesos  no  se  reducen  a  oposiciones  binarias: 
prácticas  lucrativas  o  no  lucrativas,  lícitas  o  ilícitas,  de  cooperación  o 
competencia,  hegemónicas  o  populares.  En  algunas  interacciones  pre¬ 
valece  un  tipo  de  estas  conductas,  pero  a  menudo  se  mezclan  o  abarcan 
actores  con  fines  mezclados.  Así  como  no  todo  es  altruismo,  recipro¬ 
cidad  y  creación  comunitaria  en  relaciones  sin  fines  lucrativos,  porque 
incluyen  búsqueda  de  estatus,  prestigio  o  poder,  con  frecuencia  la  eco¬ 
nomía  formal  se  nutre  en  lo  informal.  Las  prácticas  lucrativas  o  ilegales 
se  enlazan  con  las  de  colaboración  igualitaria. 

Entonces,  ¿cómo  se  reconfigura  la  disputa  política  entre  ciudada¬ 
nos,  corporaciones  y  otras  asociaciones  en  un  tiempo  digital?  Son  posi¬ 
bles  varias  respuestas,  en  las  que  la  noción  misma  de  ciudadanía  se  mo¬ 
difica.  Una  perspectiva  crítica  aparece  en  la  discusión  de  Étienne  Balibar 
con  Wendy  Brown.  Dice  Balibar  que 

el  neoliberalismo  no  es  solo  una  ideología,  es  una  mutación  de  la  na¬ 
turaleza  misma  de  la  política,  producida  por  actores  que  se  sitúan  en 
todos  los  ámbitos  de  la  sociedad.  Es  en  realidad  el  nacimiento  de  una 
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forma  en  extremo  paradójica  de  la  actividad  política,  puesto  que  no 
sólo  tiende  a  neutralizar  tan  completamente  como  sea  posible  el  ele¬ 
mento  de  conflictividad  -esencial  para  su  figura  clásica-,  sino  que 
quiere  privarla  de  antemano  de  todo  significado,  y  crear  las  condicio¬ 
nes  de  una  sociedad  donde  las  acciones  de  los  individuos  y  de  los  gru¬ 
pos  (incluso  cuando  son  violentas )  dependan  de  un  único  criterio:  la 
utilidad  cuantificable.  Por  consiguiente,  de  hecho,  no  se  trata  tanto  de 
política  como  de  antipolítica,  de  neutralización  o  de  abolición  preven¬ 
tiva  del  antagonismo  sociopolítico  (Balibar  2013, 169). 

Al  desprestigio  de  los  partidos  y  otras  formas  tradicionales  de  re¬ 
presentación,  se  suma  la  negación  de  la  conflictividad.  Balibar  la  atribu¬ 
ye  al  neoliberalismo  pero,  como  venimos  señalando,  se  afianza  al  disi¬ 
mular  los  conflictos  por  el  reduccionismo  algorítmico  de  la  vida  social. 
La  visión  despolitizada  puede  desembocar  en  una  confianza  ciega  en  el 
saber  informático  o  en  la  sensación  de  impotencia  de  nuestros  actos,  in¬ 
significantes  ante  un  saber  que  nos  excede.  Ya  está  ocurriendo  en  la  vida 
diaria  de  los  ciudadanos  y  aun  en  los  militantes  que,  al  usar  las  redes,  se 
sienten  desconcertados  por  la  abundancia  contradictoria  de  informa¬ 
ción  y  la  dificultad  de  discernir  entre  noticias  verdaderas  o  fraguadas 
por  troles  rusos  o  de  países  occidentales,  o  por  sitios  periodísticos  ávi¬ 
dos  de  aumentar  sus  ganancias. 

Esto  es  sólo  el  comienzo,  advierte  Harari.  Los  espías  de  nuestras 
páginas  web  por  ahora  se  limitan  a  analizar  señales  externas:  qué  pro¬ 
ductos  compramos  y  dónde,  con  quiénes  nos  comunicamos  y  qué  pala¬ 
bras  buscamos  en  Internet.  Pronto  los  sensores  biométricos  acumularán 
datos  de  nuestro  ritmo  cardiaco  y  la  actividad  cerebral  para  correlacio¬ 
narlos  con  los  de  nuestras  tarjetas  de  crédito  y  nuestra  adhesión  a  causas 
ecológicas,  movimientos  de  jóvenes,  mujeres  o  migrantes.  Somos  “ani¬ 
males  pirateables”  (Harari  2019). 

¿La  acción  política,  entonces,  es  ilusoria,  simple  efecto  de  quienes 
nos  conocen  mejor  que  nosotros  e  inducen  nuestras  conductas?  Las  re¬ 
comendaciones  de  Harari  para  contrarrestar  esos  condicionamientos 
son  modestas:  a)  “conocer  nuestros  puntos  débiles”  -miedos,  prejuicios, 


deseos-  “porque  son  las  principales  herramientas  de  quienes  intentan 
piratearnos”;  b)  “defender  la  democracia  liberal  no  solo  porque  ha  de¬ 
mostrado  que  es  una  forma  de  gobierno  más  benigna  que  cualquier  otra 
alternativa,  sino  también  porque  es  la  que  menos  restringe  el  debate  so¬ 
bre  el  futuro  de  la  humanidad”;  y  c)  “poner  en  tela  de  juicio  las  hipótesis 
tradicionales  del  liberalismo  y  desarrollar  un  nuevo  proyecto  político 
más  acorde  con  las  realidades  científicas  y  las  capacidades  tecnológicas 
del  siglo  xxi”  (Idem). 

¿Dónde  ejerceremos  estas  vagas  sugerencias  si  se  empequeñeció  el 
papel  de  los  Estados  nación  y  en  general  de  los  sujetos  territoriales?  Cre¬ 
cen  las  entidades  anónimas  que  espían  las  comunicaciones  y  saben  más 
que  nosotros  de  cómo  interactuamos  a  escala  local,  nacional  y  global, 
pero  no  generan  una  gubernamentalidad  mundial,  ni  modos  de  interac¬ 
tuar  con  ella  como  ciudadanos. 

Un  camino  más  promisorio  es  cuestionar  si  los  actores  de  nuevos 
modos  de  “soberanía”  y  “gubernamentalidad  algorítmica”  son  tan  globa¬ 
les  y  neutrales  como  aparentan.  ¿No  es  propio  del  liberalismo  occidental 
defender  derechos  individuales  y  colectivos,  por  ejemplo,  la  exigencia  de 
calidad  informativa?  Las  acciones  ciudadanas  y  gubernamentales  contra 
Google  se  ocupan,  a  veces,  de  derechos  humanos  cuando  cuestionan 
que  esta  empresa  acepte  mensajes  denigrantes  a  mujeres,  y  la  han  lleva¬ 
do  a  controlar  sus  contenidos.  Otras  quejas  a  Facebook  por  transmitir 
informaciones  falsas  en  las  campañas  de  Brexit  y  en  las  elecciones  presi¬ 
denciales  en  Estados  Unidos  los  obligó  a  evaluar  los  datos  que  difunden. 
¿Por  qué  este  tipo  de  polémicas  cuestionadoras  de  Internet  importan 
menos  en  Asia? 

La  convergencia  crítica  más  avanzada  ha  surgido  en  países  de  Eu¬ 
ropa.  Logró  que  el  Parlamento  Europeo  aprobara  en  abril  de  2018  el 
Reglamento  General  de  Protección  de  Datos.  A  partir  del  30  de  mayo, 
cuando  comenzó  a  aplicarse,  las  empresas  tuvieron  que  reenfocar  la  va¬ 
lorización  de  los  datos  cuantitativos  y  cualitativos:  tan  importante  como 
acumular  información  es  cómo  se  almacena  y  se  usa.  Se  modifica  la  cul¬ 
tura  de  gestión,  con  exigencias  políticas  y  ciudadanas  que  compiten  con 
las  exigencias  lucrativas  y  los  juegos  financieros  de  las  corporaciones. 
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Si  las  empresas  europeas,  grandes  y  pequeñas,  no  cumplen  con  es¬ 
tos  cambios  en  sus  sistemas  de  gestión  de  la  información  sobre  sus  clien¬ 
tes,  puede  costarles  caro:  las  multas  llegan  a  ser  equivalentes  al  4%  de  la 
facturación  o  20  millones  de  euros,  lo  que  sea  más.  Saben,  también,  por 
la  experiencia  de  Facebook,  que  descuidar  los  derechos  de  los  usuarios 
daña  su  reputación  digital.  Los  débiles  logros  alcanzados  por  organiza¬ 
ciones  de  consumidores  en  tiempos  de  medios  (radio  y  televisión)  están 
cambiando  de  alcance  y  significado  cuando  comienza  a  ejercerse  la  ciu¬ 
dadanía  en  redes.  Los  líderes  del  capitalismo  electrónico,  velozmente 
enriquecidos  al  bancarizar  sus  acciones,  perdieron  entre  20%  y  25%  en 
Wall  Street  en  julio  de  2018  y  se  apresuran,  como  Facebook  y  Twitter,  a 
marcar  la  diferencia  entre  mensajes  confiables  y  falsos  para  dar  seguri¬ 
dad  a  sus  usuarios.  Les  urge  contrarrestar  el  desprestigio,  agudizado  en 
abril  de  ese  mismo  año,  cuando  Cambridge  Analytica  reconoció  haber 
manipulado  datos  de  decenas  de  millones  de  usuarios  de  esa  red  social 
para  la  campaña  de  Trump  (“Facebook  s’effondre  de  18%  á  l’ouverture  de 
Wall  Street”  2018). 


¿Que  florezcan  mil  Sillicon  Val  ley s? 

Si  bien  las  comunicaciones  transnacionales  y  las  redes  sociodigitales 
desdibujan  las  fronteras  nacionales,  afectan  de  maneras  diferentes  zonas 
específicas.  Se  articulan  con  disputas  económicas  y  políticas  de  carácter 
no  electrónico.  Hacen  más  vulnerables  a  los  ciudadanos  de  países  sin 
políticas  tecnológicas  avanzadas,  como  los  latinoamericanos;  en  cam¬ 
bio,  empoderan  parcialmente  a  los  ciudadanos  europeos  o  protegen  sus 
intereses,  así  como  los  de  empresas  de  esa  región.  Estas  diferencias  se 
aprecian  en  la  discusión  que  más  nos  importa  aquí:  la  reorganización 
sociocultural  de  la  ciudadanía. 

La  persistencia  de  desarrollos  culturales  étnicos,  nacionales  y  re¬ 
gionales,  que  refuta  la  pretendida  universalidad  del  tecnocapitalismo, 
plantea  desafíos  distintos  para  la  economía  global  de  los  datos.  La  críti¬ 
ca  latinoamericana  a  su  propuesta  civilizatoria  -darnos  acceso  a  todos, 


desarrollar  una  interacción  horizontal,  ser  emprendedores  autónomos 
libremente  conectados-  puede  nutrirse  en  los  debates  metropolitanos  y 
a  la  vez  hallar  modos  propios  de  actuar. 

Para  entrar  a  este  trabajo,  es  útil  revisar  las  estrategias  financieras 
de  las  corporaciones  tecnológicas.  Hablamos  ya  de  asociaciones  semi- 
secretas  de  los  hackers  emancipadores  y  de  los  dominantes.  Se  sabe  hoy 
que  el  tecnoliberalismo  no  se  halla  deslocalizado,  ni  enteramente  escon¬ 
dido  cuando  cumple  obligaciones  fiscales. 

Los  principales  laboratorios  de  la  industria  digital  están  en  Sillicon 
Valley.  Allí  se  concentran  las  empresas  start-up,  esos  templos  de  la  “agili¬ 
dad”  “lo  colaborativo”,  el  “aporte  creativo  de  cada  cual”.  En  los  alrededores 
de  San  Francisco  convergen  el  almacenamiento  y  tratamiento  de  datos 
con  la  lógica  expansiva  del  liberalismo  capitalista.  Su  resplandor  no  sólo 
es  económico,  viene  extendiendo,  desde  la  primera  década  de  este  siglo, 
el  deseo  de  participar  en  la  ideología  de  vida  de  esas  empresas,  que  incitó 
a  crear  valley s  del  conocimiento  en  los  cinco  continentes.  Pese  a  la  des¬ 
igualdad  y  precariedad  desprotegida  que  analizamos  en  el  capítulo  sobre 
jóvenes  creativos  y  movimientos  sociales,  la  “siliconización”  insiste  en  las 
“virtudes  igualitarias”  de  los  “startuppers  visionarios”  y  los  “emprendedo¬ 
res  autónomos”.  Parques  industriales  e  incubadoras,  programados  como 
consorcios  públicos  privados,  se  pliegan  a  este  colonialismo  amable:  une 
autosiliconización  o  silicolonialización,  según  la  nombra  Eric  Sadin. 

Este  es  el  otro  lado  clandestino  de  la  “era  del  acceso”  celebrada  en 
el  primer  tramo  de  Internet.  Ya  no  se  trata  sólo  de  obtener  datos  y  ges¬ 
tionarlos.  El  acompañamiento  algorítmico  de  nuestra  existencia  y  con¬ 
vivencia  hace  de  la  inteligencia  artificial  “una  forma  de  superyó  dotado 
en  todo  momento  de  la  intuición  de  la  verdad  y  que  orienta  el  curso  de 
nuestras  acciones  individuales  y  colectivas  hacia  el  mejor  de  los  mundos 
posibles”  (Sadin  2018,  37).  Al  modelar  nuestro  horizonte  cognitivo  sin 
debate  público,  “debilita  la  posibilidad  de  la  acción  política  entendida 
como  la  implicación  voluntaria  a priori  libre  de  los  individuos  para  con¬ 
tribuir  a  la  edificación  del  bien  común”  (Ibid.,  38). 

Si  Internet  y  los  “servidores”  digitales  no  son  universales  es  porque 
su  poder  de  captura  de  datos  para  el  control  social  es  parte  de  la  disputa 
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entre  Estados  Unidos  y  China  por  la  hegemonía  futura  y  la  expansión 
de  sus  modos  de  vida.  Lo  exhiben  de  manera  flagrante  las  asociaciones 
entre  la  guerra  comercial  de  esas  potencias  y  la  pelea  por  la  irradiación 
de  Huawei  a  mediados  de  2019.  El  gobierno  estadounidense  juzga  que 
esos  teléfonos  y  tabletas  chinos  atentan  contra  su  seguridad  nacional  e 
impide  a  sus  empresas  venderles  componentes  o  softwares.  No  es  ape¬ 
nas  un  combate  entre  dos  gigantes  tecnológicos.  El  reto  de  Google  a 
Huawei  deja  a  los  dispositivos  asiáticos  sin  actualizaciones  de  servicios 
tan  indispensables  como  los  de  Android  y  Gmail,  y  a  los  usuarios  occi¬ 
dentales  dudando  de  si  van  a  acceder  a  las  comunicaciones  5G,  cuya  em¬ 
presa  líder  es  Huawei.  Varias  empresas  asociadas  (Alphabet,  Skyworks  y 
Xilinx)  sufren  derrumbes  en  sus  cotizaciones.  Lo  que  nos  interesa  más 
aquí  es  la  desprotección  de  usuarios  de  smartphones,  no  sólo  expuestos 
a  que  sus  datos  sean  secuestrados  de  un  lado  u  otro  de  la  batalla,  sino  a 
verse  privados  de  Gmail,  el  correo  electrónico  empleado  por  unos  mil 
quinientos  millones  de  usuarios. 

Sadin  declara  que  su  preocupación  por  los  usos  de  datos  y  los  de¬ 
rechos  de  los  ciudadanos  se  nutre  en  el  humanismo  europeo.  Podemos 
dudar  de  que  ese  humanismo  merezca  tanto  reconocimiento  por  “ad¬ 
quisiciones  jurídico-políticas”  sustentadas  en  “los  poderes  del  entendi¬ 
miento  humano”  que  siga  resultando  creíble  por  sostener  el  “derecho 
fundamental  a  la  contradicción  y  el  de  la  preservación  de  la  parte  sensi¬ 
ble  que  nos  constituye”  (Ibid.,  38).  Sin  embargo,  interesa  su  diagnóstico 
sobre  la  alianza  entre  “la  investigación  tecnocientífica”,  “el  capitalismo 
más  aventurero  y  conquistador”,  y  los  gobiernos  neoliberales  entregados 
a  la  algoritimización  de  lo  social. 

Si  Waze  sirve  en  la  Ciudad  de  México,  Buenos  Aires  o  Frankfurt 
para  resolver  mis  incertidumbres,  parece  que  sus  facultades  de  juicio 
computacional,  su  servicio  por  lo  tanto,  trascienden  los  saberes  locales 
o  las  variaciones  temporales  que  los  humanos  no  podemos  prever,  me¬ 
nos  en  un  país  extraño:  que  hoy  el  tráfico  deba  desviarse  debido  a  una 
fiesta  barrial,  una  manifestación  de  protesta  o  el  arreglo  de  baches.  ¿De¬ 
lego  entonces  mis  decisiones  en  esa  inteligencia  superior,  instantánea  y 
multilocalizada?  Google  y  los  demás  enciclopedistas  globales  insinúan 


la  imagen  de  un  mundo  sin  huecos,  controlado  y  comunicado  minucio¬ 
samente.  Así  se  va  formando  un  “movimiento  de  delegación  no  delibera¬ 
do,  consciente  e  inconscientemente  excitado  por  el  hábito  embriagador 
de  la  ‘ritualidad  tecnológica’,  que  está  dirigido  hacia  los  ‘sistemas  intuiti¬ 
vos’  o  hacia  un  tipo  de  humanidad  paralela  encargada  de  trabajar  por  la 
'buena  conducta  del  mundo’”,  según  Eric  Sadin  (2017,  26-27).  Se  instaura 
una  “administración  robotizada  de  la  existencia  garantizada  por  agentes 
clarividentes  y  empáticos”  {Idem). 

¿Qué  consecuencias  tiene  para  las  relaciones  de  los  ciudadanos  con 
los  poderes?  Se  “desmorona  el  poder  político  basado  en  la  deliberación 
y  el  compromiso  de  la  decisión,  para  conceder  progresivamente  a  los 
resultados  estadísticos  y  a  las  proyecciones  algorítmicas  la  responsabi¬ 
lidad  de  instaurar  y  de  decidir  las  elecciones  públicas”  {Ibid.,  30).  Las 
cifras  de  2012  ya  demostraban  que  el  51%  del  tráfico  de  Internet  era 
generado  por  agentes  no  humanos:  programas  de  hacking  y  envíos  au¬ 
tomáticos  de  spam.  El  20%  de  este  21%  se  consideraba  “neutro”,  mientras 
el  31%  era  malicioso.1 

Como  la  información  digital  es  tan  clarividente  y  empática,  nos  dis¬ 
trae  de  las  amenazas.  Predispone  más  a  interesarnos  por  el  último  redi¬ 
seño  que  por  la  revuelta.  Todo  nos  llama  a  usar  dispositivos  más  que  a 
producir  bienes.  Delegar,  cada  vez  más  delegar,  en  poderes  que  parecen 
mágicos.  Me  pregunto:  ¿no  formarán  estas  tendencias  parte  del  mismo 
proceso  civilizatorio  que  entrona  a  líderes  “excepcionales”,  capaces  de 
lo  que  los  partidos,  sindicatos  y  movimientos  sociales  no  logran  hacer? 
Habría  que  estudiar  procesos  empíricos  particulares,  porque  no  hay 
motivos  para  suponer  que  una  hipótesis  tan  general  explica  con  iguales 
coordenadas  lo  que  ocurre  en  Brasil,  Estados  Unidos,  México  o  los  paí¬ 
ses  del  este  europeo. 

Pero  si  en  todo  el  mundo  nos  dicen  que  no  pueden  aumentar  nues¬ 
tros  salarios,  ni  evitar  la  precariedad  de  los  empleos,  por  la  globaliza- 
ción,  el  pago  de  la  deuda,  los  acuerdos  internacionales,  los  nervios  de 
un  mercado  que  no  se  sabe  desde  dónde  lo  manejan...  ¿no  es  atractivo, 
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entonces,  confiar  en  los  geolocalizadores?  No  sólo  delegar  nuestras  de¬ 
cisiones  en  los  dispositivos  de  inteligencia  artificial,  también  en  gober¬ 
nantes  que,  en  vez  de  asustarnos  como  los  antiguos  tiranos,  piden  creer 
en  cámaras  filmadoras  y  centros  de  inteligencia  artificial,  en  los  costosos 
equipos  de  detección  y  vigilancia  fabricados  por  las  mayores  potencias. 

No  es  fácil  tomar  posición  entre  las  consecuencias  socioculturales 
y  políticas  en  conflicto  de  la  organización  automatizada  del  mundo.  Te¬ 
nemos  tantas  evidencias  de  las  ventajas  de  una  vida  inducida  e  hiperco- 
nectada  como  del  secuestro  de  nuestras  capacidades  como  consumido¬ 
res,  usuarios  y  ciudadanos.  Andan  por  las  redes  aplicaciones  dispuestas 
todo  el  tiempo  a  ayudarnos,  ampliar  nuestras  capacidades  cognitivas  y 
de  comunicación,  junto  a  las  que  capturan  nuestras  fotos  y  recorridos, 
lo  que  gastamos  y  buscamos  sin  comprar.  Son  capaces  -gracias  al  reco¬ 
nocimiento  facial  y  de  nuestras  pantallas,  cruzado  con  el  resto  de  nues¬ 
tras  preferencias-  de  anticipar  qué  nos  interesará  hacer  en  una  ciudad 
donde  nunca  estuvimos,  por  ejemplo  si  vamos  a  un  congreso  o  a  ver  un 
evento  deportivo. 

Víctor  Gevers,  experto  holandés  en  seguridad  informática,  detec¬ 
tó  en  febrero  de  2019  que  el  gobierno  chino,  usando  bases  de  datos  de 
la  compañía  SenseNets  Vision  Technology,  controlaba  los  movimientos 
de  2.5  millones  de  personas  en  Xinjiang,  preocupado  por  la  población 
uigur  y  otras  minorías  musulmanas.  La  base  de  datos  contenía  una  lista 
de  marcadores  con  localización  gps.  En  24  horas  vio  cómo  los  indivi¬ 
duos  vigilados  pasaban  por  marcadores  -una  mezquita,  un  cibercafé 
o  un  hotel-,  y  ese  experto  de  la  organización  gdi  Foundation,  como 
cualquiera  que  lo  hubiera  intentado  porque  el  sitio  no  tenía  contraseña, 
podía  entrar  a  la  información  (6.7  millones  de  movimientos  en  ese  tiem¬ 
po),  intervenirla,  espiarla  o  borrarla.  Envió  un  mensaje  a  SenseNets,  con 
sede  en  Shenzhen,  para  alertarlos  sobre  la  inseguridad.  La  compañía  no 
respondió,  pero  cerró  el  acceso  a  la  base  de  datos  para  que  no  se  pueda 
ingresar  desde  fuera  del  ciberespacio  chino.  China  ha  explicado  que  este 
sistema  de  control  está  asociado  a  una  red  de  campos  de  reeducación, 
y  argumenta  que,  desde  que  se  crearon  estos  campos  de  adiestramiento 
político,  esa  región  dejó  de  presentar  choques  violentos  entre  etnias. 


Se  me  ocurren  varias  diferencias  entre  este  sistema  de  vigilancia  y 
el  abrir  páginas  de  Google  o  pedir  productos  a  Amazon  en  países  lati¬ 
noamericanos.  Pero  en  vista  de  que  no  están  claros  los  dispositivos  o  fi¬ 
nes  con  que  estas  empresas  actúan,  no  es  fácil  responder  cuántas  son  las 
diferencias  entre  las  etnias  de  Xiajiang  y  nuestras  redes  de  reeducación 
digital,  y  cuánto  tiempo  durarán. 

¿Cómo  evaluar  estos  riesgos,  escribe  Sadin,  si  la  gubernamentali- 
dad  robotizada  y  global  aparece  como  “un  proyecto  político  no  declara¬ 
do,  impersonal,  aunque  expansivo  y  estructurante”?  ( Ibid .,  138).  Según 
este  autor,  la  gubernamentalidad  algorítmica  tiende  a  regular  el  campo 
social  para  impedir  toda  fricción.  Su  habilidad  para  interponer  entre  los 
seres  humanos,  entre  los  humanos  y  las  cosas,  y  entre  las  cosas  mismas, 
códigos  organizativos  y  producir  una  especie  de  “adecuación  universal” 
de  “ajuste”  entre  cada  unidad  conectada,  instauraría  “un  alisado  social. 
Esta  configuración  ya  no  consuma  la  ‘paz  perpetua’  abordada  por  Kant 
o  el  ‘fin  de  la  historia’  hegeliano,  sino  que  manifiesta  la  voluntad  imper¬ 
sonal  contemporánea  de  tender  hacia  la  mayor  adecuación  en  acto  entre 
toda  unidad  orgánica  o  material”  (Sadin  2018,  138). 

Veo  necesario  contrastar  esta  visión  metropolitana  de  la  guberna¬ 
mentalidad  algorítmica  con  otros  procesos  latinoamericanos  -socioeco¬ 
nómicos,  políticos  y  culturales-  que  causan  desciudadanización.  Resulta 
difícil  avizorar  sociedades  cada  vez  más  alisadas  en  países  estriados,  en 
cortocircuito  por  la  corrupción  de  los  partidos  y  otras  entidades  de  re¬ 
presentación  social,  donde  las  mafias  usan  dispositivos  de  alta  tecnología 
para  quebrantar,  no  para  restaurar  o  transformar  el  orden.  Los  repetidos 
fracasos  de  las  “guerras  contra  las  drogas”,  tecnológicamente  equipadas 
de  los  dos  lados,  o  los  precarios  ensayos  de  participación  social  y  de  eco¬ 
nomía  colaborativa,  también  deben  incluirse  en  los  análisis.  Es  el  despe¬ 
dazamiento  de  lo  social  junto  a  la  racionalización  de  los  algoritmos. 

Para  evidenciar  el  contagio  de  la  silicolonización,  Sadin  acumula 
referencias  a  programas  argentinos,  brasileños,  chilenos,  africanos  y 
asiáticos  que  usan  la  marca  californiana.  Las  empresas  high-tec  e  incu¬ 
badoras  en  Sao  Paulo  llevan  a  denominarla  “el  Silicon  Valley  de  América 
del  Sur”.  Santiago  de  Chile  se  anunció  como  el  próximo.  Varias  univer- 
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sidades  y  gobernantes  latinoamericanos,  que  en  la  primera  década  del 
siglo  xxi  adoptaron  la  ideología  del  emprendedurismo  para  contrarres¬ 
tar  la  precariedad  masiva  y  el  desempleo  juvenil,  en  el  segundo  decenio 
adoptan  esa  “salida”  siguiendo  esta  tendencia  de  innovación  tecnológica. 

Un  caso  significativo,  no  mencionado  por  Sadin,  es  el  de  Guadala- 
jara,  Jalisco.  Las  autoridades  vienen  impulsando  un  programa  para  aso¬ 
ciar  a  grandes  corporativos,  en  su  mayoría  estadounidenses,  con  peque¬ 
ñas  y  medianas  empresas  (estiman  600  en  ese  estado)  a  fin  de  armar  un 
sistema  de  tecnología  y  creatividad.  Sus  propósitos  son,  como  en  otros 
lugares,  atraer  inversiones,  generar  empleos  de  calidad  y  servicios  digi¬ 
tales  que  hagan  de  esa  ciudad  la  “creatópolis  de  México”.  Además,  están 
tratando  de  aprovechar  las  restricciones  impuestas  por  Donald  Trump 
a  los  inmigrantes,  incluso  a  técnicos  con  alta  calificación,  para  que  ellos 
y  algunas  empresas  se  instalen  en  Guadalajara.  Se  supone  que  85  000 
residentes  en  la  zona  sur  de  San  Francisco  estarían  en  riesgo  de  perder 
sus  visas  especiales  H-1B.  El  gobierno  jalisciense  invita  a  expertos  en 
realidad  virtual,  robótica  y  análisis  de  datos  a  mudarse  a  Guadalajara, 
con  facilidades  impositivas  y  gran  despliegue  mediático  en  México  y  Ca¬ 
lifornia.  Varias  instituciones  de  educación  superior  de  la  región  mues¬ 
tran  disposición  a  colaborar  (iteso,  itesm,  Universidad  de  Guadalajara, 
entre  otras).  Como  apuntan  analistas  y  entrevistados  de  estas  institu¬ 
ciones,  el  discurso  gubernamental  no  se  hace  cargo  de  los  conflictos  de 
inseguridad  urbana  (Guadalajara  está  entre  las  ciudades  más  violentas 
de  México),  ni  de  la  protección  de  datos  personales  de  quienes  se  conec¬ 
tan  a  las  redes,  temas  de  discusión  académica  en  esa  región  (Riquelme 
2018;  Soto  2018).  ¿Qué  entendemos  de  esta  situación  si  no  dejamos  que 
los  contextos  no  tecnológicos  muestren  su  peso?  Tanto  la  discrimina¬ 
ción  migratoria  estadounidense  como  la  turbulencia  mañosa  en  Jalisco 
(nueve  asesinatos  diarios  a  comienzos  de  2019)  atestiguan  que  el  relato 
tecnófilo  se  entrelaza  con  trastornos  sociales  de  la  gubernamentalidad. 

Eric  Sadin  concede  un  capítulo  de  su  libro  La  silicolonización  del 
mundo  a  describir  “el  salvajismo”  y  la  “criminalidad”  necesarios  en  el  de¬ 
sarrollo  de  la  inteligencia  artificial.  Distingue  “cuatro  castas”  en  este  sis¬ 
tema  “neofeudal”.  La  primera  es  la  de  los  king  coders,  individuos  califica- 


dísimos  en  matemáticas  y  programación,  capaces  de  definir  proyectos, 
que  sintetizan  las  exigencias  técnicas  requeridas  y  ofrecen  soluciones 
inéditas.  Una  legión  más  numerosa  y  variada  forma  la  segunda  línea,  en 
los  departamentos  de  investigación,  diseño,  mercadotecnia,  relaciones 
públicas  y  programación:  no  se  sitúan  en  una  empresa,  sino  “en  el  seno 
de  una  atmósfera”  tienen  cantina  gratuita  y  chefs  que  preparan  platos 
dietéticos,  comparten  los  almuerzos  en  grandes  mesas  de  madera  de 
haya  propicias  para  intercambios  informales,  que  prolongan  en  salas  de 
juego  y  gimnasios  abiertos  día  y  noche. 

Hay  una  tercera  casta  “formada  por  una  suerte  de  lumpenproleta¬ 
riado  contratado  por  empresas  que  fabrican  hardware”,  la  mayoría  asiá¬ 
ticos,  como  el  grupo  taiwanés  Foxconn.  Son  fábricas  de  ensamblaje,  con 
condiciones  sanitarias  deplorables,  donde  se  utilizan  minerales  extraí¬ 
dos  sin  tener  en  cuenta  los  impactos  medioambientales  y  sociales. 

La  cuarta  casta  es  la  de  quienes  participan  en  la  economía  de  pla¬ 
taformas:  choferes  de  Uber  y  empresas  semejantes,  locadores  de  inmue¬ 
bles,  prestatarios  de  servicios  en  apariencia  independientes  pero  sin 
derechos,  ligados  a  sistemas  de  cómputo  que  los  califican,  promueven 
o  arrinconan  y  a  través  de  los  cuales  se  transfieren  partes  fuertes  de  las 
ganancias  a  la  corporación. 

La  limitación  de  este  análisis  de  Sadin  es  que  lo  hace  como  un  proceso 
intra  o  interempresarial,  sin  situar  las  contradicciones,  jerarquías  y  explota¬ 
ción  en  las  condiciones  sociales  de  regiones  geoeconómicas  y  geopolíticas 
distintas,  como  indicamos  en  el  contraste  California-Guadalajara.  Sadin 
anota  algo  en  esta  dirección  en  su  breve  análisis  del  estilo  propagandístico 
siliconiano:  además  de  promover  su  espíritu  libertario,  creativo,  de  desin¬ 
termediación  participativa  en  las  conferencias  ted  {Technology,  Entertain- 
ment  and  Design),  en  espectáculos  y  revistas,  conciben  su  tarea  como  una 
“misión”  destinada  al  “aumento  de  la  vida  a  través  de  la  tecnología”  y  a  los 
líderes  como  “iluminados”  según  dijo  Steve  Jobs  de  sí  mismo.  El  filósofo 
francés  señala  que  no  es  azaroso  que  el  término  “evangelista”  designe  una 
función  de  la  industria  digital.  La  descripción  hecha  por  Harari  del  dataís- 
mo  como  “religión  de  los  datos”  refuerza  esa  interpretación.  Pero  es  nece¬ 
sario  razonar  este  imaginario  expansivo  y  redentor  con  investigaciones  em- 
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píricas  como  las  de  Carmen  Bueno,  Gustavo  Lins  Ribeiro  y  Luis  Reygadas 
evocadas  aquí,  para  comprender  cómo  la  economía  de  la  carnada  y  la  au- 
toexplotación  con  consenso  se  enlazan  con  la  sumisión  política  consentida. 


Cómo  se  informan  los  ciudadanos 

Este  análisis  combinado  del  mundo  Online  y  el  offline,  de  las  estrategias 
tecnodiscursivas  de  las  empresas,  sus  estructuras  económicas  nacionales 
y  transnacionales  junto  con  la  recepción  y  los  derechos  de  las  audiencias 
ha  sido  un  rasgo  de  la  mejor  investigación  comunicacional  en  América 
Latina  (Crovi  y  Trejo  2018).  Lo  que  acabo  de  señalar  respecto  de  la  con¬ 
tinuidad  entre  los  mercados  de  trabajo  digitalizados  y  sus  contextos  so- 
ciopolíticos  es  visible  también  en  los  modos  de  acceso  y  apropiación  de 
los  bienes  culturales.  Por  más  expansivo  que  sea  el  mundo  digital,  nos 
formamos  e  informamos  de  lo  que  acontece  en  la  sociedad  en  medios 
escritos,  audiovisuales  y  en  Internet,  y  por  supuesto  en  los  intercambios 
personales  y  grupales  desarrollados  cara  a  cara.  La  escuela,  es  sabido,  si¬ 
gue  cumpliendo  un  papel  decisivo  en  la  configuración  de  los  ciudadanos. 
Sin  embargo,  así  como  en  los  años  sesenta  y  setenta  del  siglo  pasado  los 
educadores  vieron  la  televisión  como  enemiga,  se  resisten  en  las  décadas 
siguientes  a  que  los  recursos  digitales  entren  en  el  salón  de  clases  y  ven 
difícil  aceptar  que  su  amplio  poder  informativo  llegue  mezclado  con  el 
entretenimiento.  Educarse  y  ser  ciudadanos  son  cosas  serias;  divertirse, 
jugar  o  comunicarse  con  los  compañeros  está  bien  para  el  recreo  y  la  calle. 

La  concepción  letrada  de  la  enseñanza  escolar  fue  admitiendo  que 
debe  convivir  con  la  cultura  audiovisual  y  ahora  con  la  digital.  El  libro  no 
es  el  único  foco  ordenador  del  conocimiento,  ni  en  la  vida  cotidiana  de 
los  jóvenes  desde  hace  varias  décadas.  Las  evidencias  antiguas  de  esos 
hechos  (Martín  Barbero  2002;  Chartier  2012;  Brito  y  Linocchio  2009, 
entre  muchos  más)  fueron  legitimando  programas  y  procedimientos 
educativos  en  los  que  coexisten  soportes  escritos  e  imágenes. 

No  obstante,  la  cultura  letrada  prevalece  hasta  la  primera  década 
del  siglo  xxi  en  las  políticas  escolares  y  culturales.  La  política  también 


incorporó  con  retraso  los  recursos  audiovisuales  y  digitales.  Todos  re¬ 
cordamos  anécdotas  de  las  torpezas  de  candidatos  súbitamente  entre¬ 
nados  para  usar  los  nuevos  medios  cuando  los  confrontaban  por  prime¬ 
ra  vez  con  el  ritmo  televisivo,  con  las  reglas  de  la  comunicación  digital  y 
sus  efectos  en  la  opinión  masiva.  No  es  ajeno  este  desfase  a  la  extrañeza 
de  los  jóvenes  ante  los  discursos  de  los  partidos  y  ante  las  mesas  de  opi¬ 
nión  en  las  pantallas  televisivas. 

Aun  los  universitarios,  sean  o  no  militantes,  combinan  la  informa¬ 
ción  razonada  de  libros  y  periódicos  con  el  seguimiento  de  las  noticias 
en  redes.  La  mezcla  generalizada  de  chats  de  información  y  debates  “se¬ 
rios”  con  memes  rediseña  no  sólo  la  comunicación  política,  las  tácticas 
de  mercadotecnia  ideológica,  sino  la  constitución  del  sentido  sociocul- 
tural  al  mismo  tiempo  letrado,  audiovisual  y  digital,  el  ritmo  y  la  obso¬ 
lescencia  de  los  entrecruzamientos  entre  estos  soportes  y  lenguajes. 

En  el  estudio  realizado  por  Rosalía  Winocur  sobre  prácticas  de 
estudiantes  de  Comunicación  en  la  uam,  Ciudad  de  México,  la  prime¬ 
ra  constatación  es  que  “no  separan  nítidamente  el  tiempo  en  línea  y  el 
tiempo  fuera  de  conectividad,  ni  el  tiempo  libre  del  tiempo  de  estudio,  ni 
el  entretenimiento  de  las  obligaciones.  Reconocen  sus  diferencias,  pero 
pasan  constantemente  de  la  lectura  en  papel  a  la  de  la  computadora, 
a  chatear  y  linkear,  compartir  y  preguntar  sobre  lo  que  están  leyendo” 
(Wincour  2015,  265). 

Las  redes  sociales  son  claves  en  esta  “disgregación”.  Pero  no  es  con¬ 
vincente  atribuir  a  estos  nuevos  comportamientos  comunicacionales  la 
despolitización.  Winocur  encuentra  que  los  jóvenes  saben  distinguir  en 
qué  medios  informarse  y  cómo  contrastar  unos  con  otros.  Entienden  que 

el  procesamiento  reflexivo,  exigido  por  esta  acumulación,  es  más  fácil 
en  la  casa  o  en  un  lugar  calmo.  “Si  son  revistas  o  periódicos  lo  puedo 
leer  hasta  en  el  trasporte  público,  para  cosas  que  demandaran  mayor 
concentración  es  necesario  hacerlo  en  solitario.  Porque  no  me  gusta 
interrumpir  mi  lectura,  me  gusta  poder  hacerlo  fluido”.  “Quiero  crear 
una  atmósfera  y  sentir  que  estoy  en  el  modo  que  plantea  la  lectura” 
t Ibid .,  255). 


141 


NESTOR  GARCIA  CANCLINI 


CIUDADANOS  REEMPLAZADOS  POR  ALGORITMOS 


142 


La  lectura,  como  una  de  las  formas  de  entrada  al  espacio  público, 
sigue  nutriendo  opiniones,  debates  y  votos.  Algunos  han  desaparecido  o 
se  reconvirtieron  en  páginas  web,  pero  un  gran  número  sigue  existien¬ 
do.  Fracasaron  los  pronósticos  de  principios  del  siglo  xxi  que  anuncia¬ 
ban  la  extinción  de  librerías  y  editoriales.  Los  cambios  de  hábitos  mues¬ 
tran  cierta  declinación  de  la  prensa  en  papel,  pero  sobre  todo  maneras 
novedosas  de  combinarla  -o  de  reproducir  sus  artículos  en  redes-  con 
la  escucha  radiofónica  y  televisiva,  el  smartphone,  el  iPad,  la  búsqueda 
en  computadoras  de  comentarios  de  lectores  o  telespectadores.  Además 
de  medir  la  lectura,  ahora  se  valora  el  posteo  y  los  chats  en  los  que  se  lee 
y  escribe. 

El  problema  cultural  de  lo  político  no  está  en  la  oposición  entre 
lo  letrado  y  lo  visual.  A  diferencia  de  los  diagnósticos  que  auguraron  la 
sustitución  de  la  palabra  escrita  y  publicada  en  papel  por  imágenes,  del 
análisis  y  la  crítica  por  la  narración  y  el  sensacionalismo,  hoy  vemos  que 
estas  tendencias,  en  cierta  parte  realizadas,  conviven  con  una  diversifi¬ 
cación  en  las  maneras  de  informarse,  encontrar  datos  e  interpretacio¬ 
nes,  juntar  la  experiencia  sobre  el  sentido  de  la  política  y  de  la  economía 
con  el  intercambio  y  la  toma  de  decisiones  compartidas. 

Estas  transformaciones  socioculturales  están  abriendo  a  los  medios 
escritos  y  audiovisuales  y  a  las  redes  capacidades  de  revelar  la  corrup¬ 
ción  y  otros  entretelones  de  la  política,  con  efectos  masivos  que  nunca 
habían  tenido.  La  comparación  de  noticias  y  versiones  expanden  el  sen¬ 
tido,  lo  vuelven  más  plural  y  polémico.  Capacitan  a  los  ciudadanos  para 
ser  lectores  de  indicios  y  conexiones  entre  textos  que  antes  venían  sepa¬ 
rados  en  las  secciones  de  política,  economía,  cultura  y  entretenimiento. 


Aplicaciones  vs.  instituciones 

El  léxico  tecnológico  nos  ha  colocado  tantos  nombres  que  es  arduo 
discernir  la  pertinencia  de  cada  uno.  ¿ Adictos  urgidos  de  estar  siempre 
conectados?  ¿Seres  omnipotentes  gracias  a  la  expansión  incesante  de 
nuestros  contactos ?  ¿ Linkeados  que  también  podemos  ser  bloqueados ? 


¿ Hiperinformados  a  los  que  nos  cuesta  distinguir  entre  lo  verdadero  y  lo 
falso,  las  personas  y  los  bots? 

Las  aplicaciones  dicen  facilitarnos  la  vida  -elegir  el  itinerario  con 
menos  tráfico,  localizar  a  quienes  pueden  acompañarmos  en  el  trabajo  y 
el  ocio,  y  tanto  más-,  pero  no  sirven  para  entender  por  qué  lo  hacemos. 
Las  aplicaciones  son  como  acompañantes:  ¿será  ese  el  sentido?  ¿Y  los 
otros?  Cada  vez  es  menos  necesario  encontrarnos,  si  podemos  enviar¬ 
nos  mensajes,  aunque  la  necesidad  de  contar  con  ellos  se  muestra  en  el 
deseo  de  tenerlos  disponibles  en  el  WhatsApp  y  que  nos  respondan.  Es 
posible  tomarnos  selfies  sin  que  alguien  nos  ayude,  nos  enfoque,  nos  dé 
la  reacción  “espontánea”,  la  admiración  o  la  burla  cuando  se  ve  el  resulta¬ 
do  del  clic  en  el  instante.  La  impresión  fresca,  inmediata,  podemos  con¬ 
jurarla  también  retocando  la  imagen.  Pero  es  cierto  que  muchas  selfies 
se  toman  pensando  en  un  destinatario. 

Los  otros  están  ahí  y  merodean  lo  que  hacemos.  En  cierto  modo 
-dijeron  los  filósofos  antes  que  los  psicoanalistas-  los  llevamos  adentro. 
No  sólo  sueltos,  como  padre,  madre,  hermano,  pareja,  compañero  de 
trabajo,  sino  como  instituciones  -la  familia  o  la  fábrica-.  No  encuentro 
todavía  estudios  que  indaguen  cómo  estas  instituciones  están  compi¬ 
tiendo  con  las  aplicaciones.  De  pronto,  un  humorista  lo  sugiere.  El  Roto 
dibuja  a  un  adolescente  a  punto  de  colocar  su  dedo  en  una  pantalla  del 
celular  y  dice:  “Los  padres  son  una  aplicación  del  móvil”. 

Junto  con  los  mensajes  -escritos  y  visuales-  intercambiados  a  dis¬ 
tancia  de  inmediato  y  creando  sensación  de  copresencia,  el  predominio 
del  smartphone  y  el  correo  electrónico  trae  modificaciones  en  la  inte¬ 
racción  y  la  disponibilidad  hacia  los  demás.  No  sólo  se  sustituyen  en¬ 
cuentros  personales  cuando  se  hacen  acuerdos  por  correos  y  mensajes 
de  WhatsApp,  desaparece  esa  forma  de  presencia  que  es  la  voz  del  otro. 
Asimismo,  los  mensajes  pueden  esperar  horas  o  días  la  respuesta,  lo  cual 
quita  la  inmediatez  y  permite  al  interlocutor  elaborar  lo  que  contestará, 
disfrazar  efectos  que  se  manifiestan  en  las  modulaciones  de  la  voz  y  más 
aún  en  la  confrontación  cara  a  cara.  ¿Más  libertad  de  cada  sujeto,  más 
distancia,  menos  compromiso?  ¿Se  pierde  la  intensidad  de  los  silencios  y 
las  vacilaciones  de  la  oralidad,  o  acaso  surgen  en  la  escritura  y  la  lectura 
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diferida  otros  énfasis  y  sugerencias?  La  convergencia  generada  por  los 
nuevos  intermediarios  es  también  divergencia,  la  cercanía  puede  traer 
alejamiento. 

La  relación  con  los  otros  estaba  mediada  y  contenida  por  institu¬ 
ciones,  y  estas  eran,  silenciosamente  o  con  ruidos,  la  evidencia  de  que 
estábamos  acompañados.  ¿Cómo  se  reconfiguran  los  afectos,  las  certe¬ 
zas  y  el  desamparo  cuando  recurrimos  a  aplicaciones,  pagamos  y  cobra¬ 
mos,  recibimos  los  análisis  médicos  en  las  pantallas? 

Si  los  teléfonos  móviles  sirven  para  hablar,  aunque  sea  mediante 
comunicaciones  diferidas,  como  en  los  chats,  cuando  armamos  rápido 
citas  para  encontrarnos,  o  al  menos  nos  reunimos  en  conversaciones  a 
distancia  y  sabemos  que  los  otros  están  ahí,  lo  que  piensan  y  los  con¬ 
mueve,  sentimos  diariamente  que  las  aplicaciones  pueden  reemplazar  a 
las  instituciones  vetustas  (partidos,  Iglesias,  sindicatos,  etc.). 

Estos  placeres  conviven  con  varios  malestares.  Uno  es  tener  que  in¬ 
teractuar  entre  las  ancianas  instituciones  y  los  recientes  flujos  virtuales. 
Otro  malestar  deriva  de  saber  que  siempre  nos  interceptan,  llevan  nues¬ 
tros  datos,  nuestras  fotos  o  nuestras  reacciones  a  sitios  secretos.  Allí  pa¬ 
rece  más  difícil  controlar  las  intromisiones,  el  terrorismo,  los  secuestros 
(de  información,  de  dinero,  de  seguridad)  que  en  los  aeropuertos  o  en 
los  bancos  donde  exigen  que  no  hablemos  por  el  celular. 

Empoderamiento  y  desposesión  van  juntos.  Esa  capacidad  de  tra¬ 
bajar  con  lo  contradictorio,  con  lo  que  nos  da  servicios  y  nos  quita  algo 
a  cambio,  o  sea  de  no  ser  simples  adictos  o  followers,  es  la  tarea  de  los 
ciudadanos.  Pero,  como  cada  vez  más  autores  sostienen  (Ronald  J.  Dei- 
bert,  Evgeny  Morozov,  Eric  Sadin,  etc.),  lo  que  resta  de  las  formas  viejas 
de  serlo  sirve  poco  y  aún  estamos  averiguando  si  esa  figura  de  la  vida 
democrática  puede  alcanzar  otro  sentido,  menos  abstracto  y  más  plural, 
entre  las  tramas  de  algoritmos. 

Hablamos  de  capitalismo  electrónico,  cognitivo  y  tecnocapitalis- 
mo.  Necesito  subrayar  que,  además  de  los  cambios  en  las  interacciones 
entre  partidos,  videopolítica,  tecnologías  digitales,  empresas  y  usua¬ 
rios,  la  indecisa  condición  actual  de  la  ciudadanía  se  debe  a  la  mutación 
biopolítica.  Junto  con  la  importancia  dada  aquí  a  lo  sociocultural,  quie- 


ro  decir  que  el  capitalismo  actual  y  las  estrategias  de  transformación  o 
resistencia  se  caracterizan  por  algo  central  en  la  cultura  como  sistema 
de  símbolos:  el  afecto.  George  Yúdice  describe  al  capitalismo  de  este 
tiempo  como  “economía-de-información-experiencia-y-afecto”  (Yúdice 
2016).  Si  discutimos  el  papel  de  la  adicción,  los  contactos,  el  linkear  y  el 
bloquear  es  porque  subjetividades  y  cuerpos  están  implicados  en  nues¬ 
tras  conductas  diarias.  Estos  comportamientos  menos  tangibles  se  han 
vuelto  claves  en  la  construcción  de  agencia,  o  sea  de  ciudadanía,  tanto  en 
las  acciones  abiertamente  políticas  o  públicas  de  los  indignados  de  mu¬ 
chas  partes  como  en  esos  intercambios  y  modos  nuevos  de  pertenencia 
que  nos  acercan  a  movimientos  y  nos  alejan  de  las  organizaciones  endu¬ 
recidas  o  corruptas  que  aún  subsisten  como  partidos.  Por  algo  se  habla 
de  la  “desafección”  a  la  política.  Necesitamos,  dice  Yúdice,  una  “visión 
crítica  de  las  tecnologías  del  afecto”,  no  sólo  del  análisis  y  acumulación 
de  datos,  para  comprender  cómo  se  valen  de  ellos  las  plataformas  sin 
que  nos  sintamos  sometidos  ni  oprimidos.  “La  gran  mayoría  ni  siquiera 
lee  las  condiciones  de  uso,  simplemente  los  acepta  para  tener  acceso  y 
expresarse  y  relacionarse.  Es  justamente  este  imperativo  de  expresarse, 
que  prevalece  en  las  redes  sociales,  que  conviene  al  capitalismo  de  la 
experiencia  y  el  afecto”  {Idem). 

Los  afectos  están  vinculados  a  deseos  (por  eso  detonan  reacciones 
contra  la  represión  capitalista  que  nos  impide  realizarlos)  y  a  creencias 
(en  movimientos,  partidos  o  líderes  que  prometen  allanar  el  camino  ha¬ 
cia  nuestros  logros).  El  psicoanálisis  -como  disciplina  que  da  instru¬ 
mentos  para  interpretar  estos  tres  procesos-  es  valioso  cuando  consigue 
abrirse  a  las  teorías  sociales  para  entender  proyectos  colectivos,  lo  que 
en  estos  hay  de  potencia  transformadora,  de  frustraciones  y  de  ilusión. 
También  puede  iluminar  críticamente  cómo  funciona  nuestra  relación 
con  los  algoritmos  en  tanto  captadores  de  deseos  y  creencias,  al  me¬ 
nos  de  sus  manifestaciones  conscientes  y  además,  como  ciertos  líderes, 
por  ser  pantallas  donde  proyectamos  significaciones  imaginarias.  La 
capacidad  interpretativa  y  crítica  del  psicoanálisis  deriva  de  producir 
conocimiento  sobre  los  mecanismos  ocultos  que  nos  llevan  a  construir 
esperanzas  colectivas.  En  la  medida  en  que  algunos  autores  enlazan  la 
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dimensión  deseable  de  las  creencias  colectivas  con  lo  que  la  teoría  so- 
ciopolítica  critica  en  proyectos  utópicos,  caudillos  y  saberes  algorítmi¬ 
cos  es  posible  entender  lo  psicosocial  de  los  procesos  de  emancipación  y 
sumisión.  Proporcionan  también  herramientas  para  comprender  cómo 
la  búsqueda  de  sentido  y  de  goce  se  alian  en  intensas  acciones  y  afectos 
investidos  en  las  revueltas  (Zigouris  2005). 

Es  posible  leer  con  estas  claves  movimientos  insumisos  latinoame¬ 
ricanos  que  resisten  políticas  neoliberales.  Ver  en  sus  acciones  y  con¬ 
signas  no  sólo  pensamientos  utópicos,  por  ejemplo,  en  “los  sin  tierra” 
brasileños,  el  zapatismo  mexicano,  las  rebeliones  de  pueblos  origina¬ 
rios  en  Bolivia  y  Ecuador,  las  agrupaciones  de  hijos  de  desaparecidos 
y  las  fábricas  recuperadas  de  Argentina:  “otro  mundo  es  posible”,  “un 
mundo  donde  quepan  muchos  mundos”,  “ocupar,  resistir  y  producir”.  Su 
fuerza  y  duración  dependen  de  la  capacidad  de  inventar,  más  allá  de  los 
partidos  y  sindicatos,  otras  construcciones  sociopolíticas  mediante  la 
democracia  directa,  la  horizontalidad  y  la  autogestión.  Ante  realidades 
insoportables, 

las  potencias  de  deseo  de  estos  movimientos  sociales  y  políticos  pa¬ 
recen  amalgamarse  hoy  con  una  diversidad  de  formas  de  acción  que 
operan  colectivamente  para  cambiar  en  acto,  aquí  y  ahora,  sus  condi¬ 
ciones  de  existencia.  Son  movimientos  territoriales.  Toman  predios 
abandonados  y  los  ponen  a  producir;  campos  a  sembrar,  casas  a  habi¬ 
tar,  fábricas  a  fabricar.  No  solo  resisten  sino  también  inventan  mun¬ 
dos.  Pequeños  mundos  pero  mundos  propios  (Fernández  2010). 

Luego  de  esta  temporada  tan  intensa  de  aplicaciones,  veo  aquí  un 
deseo  de  instituciones.  Estas  acciones  colectivas  han  forzado  los  límites 
de  lo  posible  (los  logros  de  movimientos  de  derechos  humanos,  220  fá¬ 
bricas  cerradas  luego  de  la  crisis  argentina  de  2001  y  1  500  trabajadores 
que  las  reabrieron  volviéndolas  competitivas  con  autogobierno).  Pero 
también  conocemos  las  frustraciones.  Para  entender  estos  resultados 
contradictorios,  falta  que  los  estudios  de  los  afectos,  deseos  y  creencias 
se  empalmen  con  un  pensamiento  socioeconómico  y  político  renovado. 


Aquí  regreso  al  valor  del  método  indiciarlo,  visible  aun  en  quie¬ 
nes  no  saben  quién  son  ClifFord  Geertz  ni  Cario  Ginzburg,  pero  cuyas 
tácticas  muestran  capacidad  de  detectar  en  los  saberes  de  la  totalidad 
(capitalismo  neoliberal  y  electrónico)  fisuras,  desfases,  para  que  voces 
disidentes  aprovechen  las  fallas  o  las  susciten  hacheando.  ¿Hasta  dón¬ 
de  pueden  llegar  como  vía  alternativa  de  conocimiento?  Sintetizo  una 
hipótesis  que  no  puedo  desplegar  aquí:  el  método  indiciarlo  sirve  más 
en  el  contexto  de  descubrimiento  y  necesita,  en  los  contextos  de  justifi¬ 
cación  y  aplicación,  otros  saberes  con  vocación  de  abarcar  la  totalidad  y 
construir  opciones  que  no  sean  excepciones. 
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Habría  muchas  maneras  de  llegar  a  estas  páginas  finales.  Una  sería  re¬ 
discutir  las  doctrinas  fundadoras  de  las  democracias  modernas,  por 
ejemplo  la  de  Kant,  como  hacen  Étienne  Balibar,  en  su  análisis  de  la  ciu¬ 
dadanía  social  (Balibar  2013),  o  Eric  Sadin  al  revisar  el  papel  del  ciu¬ 
dadano  en  tiempos  digitales.  Prefiero  retomar  las  preguntas  kantianas 
y  asociarlas  con  acontecimientos  y  procesos  que  nos  sorprenden  a  los 
ciudadanos  del  presente  en  tanto  votantes  de  partidos  políticos,  partici¬ 
pantes  en  movimientos  sociales  y  usuarios  de  redes. 

Vincular  los  cuatro  interrogantes  de  Kant  -qué  puedo  conocer,  qué 
debo  hacer,  qué  me  está  permitido  esperar  y  qué  es  el  hombre-  con  las 
incertidumbres  actuales,  teniendo  en  cuenta  los  saberes  producidos  por 
las  ciencias  sociales,  me  lleva,  ante  todo,  a  ponerlos  en  plural. 


¿Qué  podemos  conocer? 

Internet,  las  redes  sociodigitales  y  los  análisis  de  datos  algorítmicos  acre¬ 
cientan  la  posibilidad  de  construir  nuevos  saberes  al  combinar  los  de  dis¬ 
tintas  disciplinas.  También  hacen  interactuar  teorías  y  métodos  formados 
en  culturas  distantes,  con  visiones  diversas  del  cuerpo,  la  sociedad  o  la 
naturaleza  (por  ejemplo,  la  medicina  alopática,  la  china  y  otras  formas  de 
atención  de  la  salud,  o  las  artes  occidentales,  las  asiáticas  y  las  de  los  pue¬ 
blos  originarios  de  América  Latina).  A  la  vez,  estos  saberes  se  entrelazan  o 
chocan  en  procesos  heterogéneos  de  enseñanza  y  de  organización  social, 
algunos  comunitarios  y  otros  regidos  por  formas  jurídicas  modernas. 


Esta  ampliación  cognitiva  potencia  los  recursos  para  desempeñarnos 
como  ciudadanos.  En  principio,  la  interdependencia  globalizada  nos  coloca 
en  condiciones  de  actuar  con  una  comprensión  multicultural.  Sin  embargo, 
este  horizonte  se  expande  en  tensión  con  lo  que  no  podemos  saber. 

En  los  países  latinoamericanos  (y  en  otras  regiones)  crecen  reve¬ 
laciones  sobre  lo  que  viene  descomponiendo  las  sociedades.  Al  mismo 
tiempo,  se  evidencia  lo  que  no  se  investiga:  los  negocios  ocultos  de  las 
corporaciones  trasnacionales,  sus  alianzas  con  quienes  capturan  nues¬ 
tros  datos  o  los  asesinatos  de  mujeres  y  hombres  cuyas  identidades  per¬ 
manecen  desconocidas  (sólo  en  México  más  de  40  000).  Palabras  que 
surgen  para  designar  estos  crímenes,  como  juvenicidio,  pasaron  de  las 
disciplinas  especializadas  al  vocabulario  periodístico  y  a  la  conversación 
cotidiana,  sin  que  acabe  de  aclararse  qué  confluencia  de  asociaciones 
delictivas,  precariedades  personales  e  indiferencia  ante  la  vida  de  los 
otros  engendran  los  dramas. 

En  Argentina  los  crímenes  de  la  última  dictadura  siguen  siendo 
juzgados  principalmente  por  la  persistente  acción  de  organismos  de  de¬ 
rechos  humanos,  y  hay  centenares  de  presos.  Estos  organismos  y  una 
parte  de  la  justicia  logran  que  los  ciudadanos  sepan  más  y  empoderen 
sus  demandas.  Pero  también  el  saber  sobre  la  vida  social  y  el  debate  po¬ 
lítico  se  oscurecen  por  la  inescrutable  corrupción  de  funcionarios  pú¬ 
blicos  -incluidos  asesinatos-,  las  conductas  tendenciosas  de  muchos 
jueces,  medios  y  redes,  menos  interesados  en  informar  y  esclarecer  que 
en  el  rating  de  espectadores  y  followers. 

En  México  16  gobernadores  y  altos  funcionarios  que  se  desempe¬ 
ñaron  entre  2006  y  2018  -de  distintos  partidos  políticos,  en  su  mayo¬ 
ría  del  pri—  fueron  acusados  de  narcotráfico,  lavado  de  dinero  y  enri¬ 
quecimiento  ilícito.  Sólo  8  de  ellos  estuvieron  encarcelados  y  2  fueron 
absueltos,  algunos  siguen  prófugos.  La  percepción  extendida  entre  los 
ciudadanos  es  que  se  conocen  fragmentos  de  lo  que  sucedió  y  a  menudo 
el  saldo  queda  como  si  nunca  se  hubiera  sabido:  jueces  los  absuelven  o 
amparan  (a  algunos  hasta  les  devolvieron  bienes  conseguidos  ilegalmen¬ 
te),  reaparecen  como  legisladores,  gobernadores,  alcaldes  o  líderes  de 
los  sindicatos  a  los  que  estafaron. 
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En  Guatemala,  reconociendo  la  incapacidad  de  los  organismos  nacio¬ 
nales,  el  gobierno  pidió  a  la  onu  que  creara  una  Comisión  Internacional 
Contra  la  Impunidad.  Ratificada  por  el  Congreso  de  la  República,  inició  su 
operación  el  4  de  septiembre  de  2007.  En  los  once  años  de  su  actuación, 
identificó  estructuras  criminales  integradas  por  funcionarios  del  Estado,  di¬ 
putados,  militares,  policías,  políticos,  empresarios,  jueces  y  dignatarios.  En 
los  73  casos  judiciales  establecidos  se  hallan  implicadas  más  de  800  perso¬ 
nas  y  se  llegaron  a  emitir  más  de  300  condenas.  Desde  2017  las  evidencias 
que  involucraban  a  familiares  del  presidente  Jimmy  Morales,  altos  empre¬ 
sarios  y  militares  impulsaron  a  estos  sectores  a  exigir  el  fin  de  la  Comisión. 
Morales  expulsó  al  comisionado  Iván  Velázquez  Gómez  en  septiembre  de 
2018  y  la  Comisión  siguió  actuando  desde  el  exterior.  Ha  habido  protestas 
callejeras  desde  2015  para  que  no  se  obstruyan  las  investigaciones  y  se  san¬ 
cione  a  culpables  de  todos  los  niveles,  pero  este  proceso,  el  más  severo  de 
América  Latina,  quedó  atorado  (Blitzer  2019;  Malkin  2019). 

Los  conocimientos  necesarios  para  desempeñarnos  como  ciudada¬ 
nos  se  estrechan  debido  a  la  sustracción  y  el  ocultamiento  de  datos  por 
parte  de  las  corporaciones  y  los  gobiernos.  Es  mucho  lo  que  no  podemos 
conocer  o,  aun  conociéndolo,  parece  inmodificable. 

Entender  hoy  la  emancipación  posible  requiere  admitir  que  In¬ 
ternet  ofrece,  como  se  creyó  por  su  estructura  en  red,  recursos  antiau¬ 
toritarios  y  desjerarquizadores.  Pero  su  dependencia  de  instancias  hi- 
percentralizadas  de  gestión  de  datos  y  de  gobiernos  antidemocráticos 
pone  en  contradicción  la  potencia  liberadora  del  conocimiento  con  la 
restauración  y  el  reforzamiento  de  prácticas  de  dominación,  prejuicios  y 
control  de  los  conflictos. 

Evgeny  Morozov  documentó  en  su  libro  El  desengaño  de  Internet 
que  la  “libertad”  era  en  la  red  un  subproducto  de  un  negocio  pequeño 
que  no  justificaba  grandes  inversiones  de  capital.  Cuando  se  convirtió  en 
el  área  de  la  economía  que  genera  más  ganancias  y  control  social,  las  re¬ 
des  sociales  se  volvieron  instrumentos  de  gobiernos  autoritarios  y  de  los 
sectores  más  duros  de  gobiernos  que  se  pretenden  democráticos.  En  pa¬ 
labras  de  Ronald  J.  Deibert,  “las  redes  sociales  no  son  solo  compatibles 
con  el  autoritarismo;  pueden  ser  una  de  las  principales  razones  por  las 


cuales  las  prácticas  autoritarias  en  la  actualidad  se  esparcen  rápidamen¬ 
te  por  el  mundo”  (Deibert  2019).  El  primer  procedimiento  antidemo¬ 
crático  es  la  ausencia  de  consentimiento  informado  de  los  usuarios.  El 
segundo  recurso  es  facilitar  que  circulen  contenidos  de  odio  o  abierta¬ 
mente  fascistas  con  tácticas  que  obstaculizan  la  búsqueda  de  la  verdad. 
El  tercero  es  la  incapacidad  de  las  empresas  para  eliminar  de  inmediato 
informaciones  falsas  y  suspender  las  cuentas  que  las  distribuyen:  pese 
a  la  enorme  presión  pública  y  gubernamental  para  hacerlo  después  de 
las  elecciones  estadounidenses  de  2016,  un  estudio  de  2018  concluyó 
que  “más  del  80%  de  las  cuentas  que  diseminaron  informaciones  falsas 
durante  la  campaña  electoral  aún  estaban  activas”  {Idem).  Operaciones 
como  las  de  phishingy  skywaves  están  disponibles  en  un  mercado  desre¬ 
gulado  y  “la  sociedad  civil  no  dispone  de  conocimiento  o  de  la  capacidad 
necesaria  para  protegerse  de  estos  ataques”  {Idem). 

Acabo  de  hablar  del  trato  de  la  resistencia  con  lo  siniestro  del  auto¬ 
ritarismo.  Pocas  páginas  antes  me  ocupé  del  goce,  los  deseos,  las  creen¬ 
cias  y  la  utilidad  del  modelo  indiciarlo  para  detectar  fisuras  en  las  disci¬ 
plinas  que  aspiran  a  comprender  la  totalidad.  Es  otro  modo  de  retomar 
lo  dicho  acerca  del  marxismo  y  los  otros  saberes  acerca  de  los  sistemas 
sociales,  económicos  y  algorítmicos  que  intentan  abarcar  la  totalidad, 
como  lugares  a  donde  ir  a  pensar. 

Es  momento  de  mencionar  a  las  artes  como  contribuyentes  en  tan¬ 
tos  sitios  donde  se  enuncian  juntos  el  goce,  los  deseos  y  los  conocimien¬ 
tos  oblicuos,  narraciones  que  desacomodan  los  sentidos  comunes  para 
insinuar  otros,  de  Marcel  Duchamp  a  León  Ferrari  o  a  Jean-Luc  Godard. 
Doy  un  salto  a  artistas,  cineastas  y  escritores  actuales,  y,  ante  la  imposi¬ 
bilidad  de  trazar  una  lista,  menciono  las  maneras  en  que  alumbran  este 
desacomodo  dos  excepcionales  narradoras  jóvenes:  Samanta  Schweblin 
y  su  Kentuki,  el  panda  robótico  que  puede  chantajearnos  con  revelar 
nuestros  secretos,  y  Valeria  Luiselli  con  Los  niños  perdidos,  ensayo-cró¬ 
nica  a  partir  de  su  experiencia  como  traductora  de  niños  migrantes, 
quienes  con  sus  palabras  llenas  de  desconfianza  cuentan  sus  historias 
desde  que  huyen  del  destino  de  las  fosas  y  se  aventuran  a  ser  rechazados 
en  el  país  que  provee  las  armas  a  los  latinoamericanos. 


151 


NESTOR  GARCIA  CANCLINI 


CIUDADANOS  REEMPLAZADOS  POR  ALGORITMOS 


152 


¿Qué  debemos  hacer? 

El  conocimiento  expandido  por  la  captura  y  ordenamiento  electrónico 
de  datos,  y  en  otra  dirección  por  las  denuncias  sociales,  es  coartado  por 
lo  que  no  se  quiere  saber  o  se  oculta  Esta  dificultad  se  agrava  al  pre¬ 
tender  ensamblar  culturas  y  modos  de  organización  social  dispares.  A 
los  ciudadanos  nos  quedan  el  ensayo  y  el  montaje  como  estrategias  de 
contraataque  y  exposición  de  los  problemas.  Se  requiere  desarrollar  una 
ciudadanía  de  tanteo,  de  prueba  y  cooperación  flexible. 

La  complejidad  de  las  transformaciones  y  la  extensión  de  las  inte¬ 
racciones  globalizadas  volvió  insuficientes  las  concepciones  eurocéntri- 
cas  o  euroestadounidenses  que  organizaron  la  convivencia  en  la  prime¬ 
ra  modernidad,  dentro  de  las  naciones.  No  disponemos  de  organismos 
globales  con  políticas  a  la  medida  de  los  conflictos  ni  de  consensos  in¬ 
terculturales  sobre  lo  común,  lo  público  y  lo  privado,  los  derechos  ciu¬ 
dadanos,  la  justicia  y  los  modos  de  ejercerla.  Dentro  de  cada  nación  el 
descrédito  de  los  partidos,  sindicatos  y  otras  instituciones  de  interme¬ 
diación  deterioran  los  espacios  de  vida  compartida  regulada  y  disgregan 
las  iniciativas  autónomas. 

Esas  zonas  desamparadas  entre  los  ciudadanos  y  los  poderes  públi¬ 
cos  son  reactivadas  por  líderes  mesiánicos  mediante  sus  dádivas  cliente- 
lares,  convocatorias  cívicas  y  morales,  que  quedan  en  el  nivel prepolítico, 
pues  traban  la  organización  independiente  de  los  ciudadanos.  Los  mo¬ 
vimientos  religiosos,  como  los  neoevangélicos  que  ofrecen  protección, 
solidaridad  y  una  sociabilidad  compensatoria,  suelen  favorecer  a  políti¬ 
cos  improvisados  y  neoliberales  (Bolsonaro  es  el  caso  más  flagrante,  no 
el  único),  que  obturan  la  participación  y  la  crítica  propiamente  políticas. 
No  hay  que  desestimar  el  papel  de  los  afectos  y  los  imaginarios  colec¬ 
tivos  que  movilizan  esos  límites,  pero  al  fin  refuerzan  la  dependencia  y 
la  desposesión,  subordinan  el  sentido  público  de  los  conflictos  a  formas 
dirigidas  de  adhesión,  sofocan  los  proyectos  emancipatorios  individua¬ 
les  y  desvirtúan  los  colectivos  autogestionados. 

La  expropiación  de  los  afectos  es  practicada  también  por  las  corpo¬ 
raciones  y  las  instituciones.  Dos  movimientos  de  indignados  que  analicé 


en  este  libro  lo  sufrieron.  Las  manifestaciones  del  “15M”  en  Madrid,  que 
llevaban  en  sus  pancartas  la  consigna  “Otro  mundo  es  posible”,  vieron 
que  luego  Coca-Cola  la  adoptó  en  sus  anuncios.  Su  equivalente  parcial 
en  México,  “YoSoyl32”,  nacido  en  la  Universidad  Iberoamericana  al  en¬ 
frentar  al  candidato  presidencial  del  pri  y  ser  calumniados  sus  integran¬ 
tes  como  infiltrados  en  la  institución,  contrarrestó  esa  maniobra,  como 
relaté,  con  un  video  en  el  que  131  estudiantes  se  filmaron  con  la  cre¬ 
dencial  que  los  acreditaba  como  alumnos;  esta  legitimidad  y  su  impacto 
afectivo  fueron  abducidos  poco  después  por  la  Universidad  Iberoame¬ 
ricana,  que  ocupó  carteleras  urbanas  de  propaganda  de  la  institución 
donde  se  leía  el  hashtag  adaptado  -“Yo  soy  Ibero”-  junto  a  un  rostro 
juvenil  y  frases  que  hablaban  de  la  innovación  social  a  través  de  la  capa¬ 
cidad  de  “mi  universidad”. 

La  intermediación  televisiva  y  de  las  redes  sociodigitales  ensanchó 
la  comunicación  y  creó  vías  nuevas  para  participar.  Aun  cuando  a  veces 
permiten  que  los  espectadores  sean  activos,  dejan  poco  lugar  para  que 
se  desempeñen  como  ciudadanos.  La  etapa  reciente  de  esta  mediación 
televisiva  y  de  las  redes  va  asociado  a  la  judicialización  de  la  política.  En 
Argentina,  Brasil,  Colombia,  Perú  y  otras  naciones,  frente  a  la  persistente 
corrupción,  los  juzgados  se  hacen  cargo  de  lo  que  hay  de  disputa  política 
en  las  acusaciones  a  líderes  partidarios.  Antes  de  que  se  dicten  sentencias, 
antes  de  que  se  evalúen  las  pruebas,  los  medios  y  las  redes  despliegan 
un  “procesamiento”  mediático  que  dispara  las  sospechas  en  la  opinión 
pública.  Además  del  desplazamiento  de  polémicas  políticas  a  decisiones 
judiciales,  subrayo  la  dificultad  de  los  ciudadanos  para  informarse  veraz¬ 
mente:  más  aún,  su  papel  es  neutralizado  al  quedar  el  juego  democrático 
absorbido  por  cúpulas  jurídico-empresariales-partidarias.  Las  ocasiona¬ 
les  manifestaciones  callejeras  son  los  únicos  recursos  para  reclamar. 

El  saber  gigantesco  de  los  algoritmos,  su  capacidad  de  empalmar 
miles  de  millones  de  comportamientos  individuales,  aparece  como  el 
nuevo  poder  estructurador.  Pero  la  lógica  totalitaria  de  su  apropiación 
de  datos  personales  y  la  ineptitud  de  los  sistemas  algorítmicos  para  crear 
gubernamentabilidad  social  dejan  fuera,  sin  intervenciones  eficaces,  a 
los  ciudadanos-consumidores-usuarios. 
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La  pregunta  qué  debemos  hacer  es  subsumida  a  la  pregunta  qué 
podemos  hacer  si  los  gobiernos  latinoamericanos  carecen  de  políticas 
y  organismos  a  través  de  los  cuales  canalizar  el  malestar  posdigital.  Así 
como  fueron  indiferentes  (salvo  excepciones)  a  los  diagnósticos  acadé¬ 
micos  que  pedían  políticas  públicas  de  medios  e  integración  regional, 
durante  el  despegue  masivo  de  las  industrias  comunicacionales  y  luego 
cuando  se  incentivaron  los  acuerdos  de  libre  comercio,  actúan  ahora 
como  si  no  hubieran  llegado  a  nuestros  países  los  celulares  ni  los  gi¬ 
gantes  tecnológicos.  Sólo  asociaciones  de  consumidores  o  por  los  dere¬ 
chos  a  la  información  intervienen  en  un  debate  que,  en  Europa,  llevó  a 
aprobar  el  Reglamento  General  de  Protección  de  Datos  en  abril  de  2018, 
aplicable  a  todas  las  empresas,  controles  financieros  y  a  la  venta  de  in¬ 
formación  personal.  En  Estados  Unidos,  la  Cámara  de  Representantes 
abrió  investigaciones  sobre  los  atentados  a  la  competencia  y  la  seguridad 
informática;  coloca  en  el  centro  de  la  agenda  preelectoral,  a  mediados 
de  2019,  propuestas  para  suspender  fusiones  autorizadas  de  compañías 
y  nuevas  regulaciones  urgen  a  limitar  su  poder.  En  América  Latina  exis¬ 
te  información  académica  y  periodística  con  amplia  evidencia  de  que 
Google  favorece  a  sus  productos  en  las  búsquedas,  que  Facebook,  Insta- 
gram  y  WhatsApp  monopolizan  las  redes  sociodigitales  y  que  Amazon 
controla  con  privilegios  el  comercio  en  línea,  pero  las  leyes  no  cambian. 
Seguir  inmutables  es  dejar  que  estos  abusos  se  diriman  entre  Washin¬ 
gton,  Pekín,  Bruselas  y  Moscú,  donde  los  ciudadanos  latinoamericanos 
son  extranjeros  insignificantes. 

Reconocimos  el  potencial  democratizador  de  los  recursos  digitales 
y  los  diversos  usos  que  los  jóvenes  les  dan  para  construir  otros  modos 
de  hacer  sociedad.  Dimos  lugar  a  algunas  experiencias  creativas  y  de 
sociabilidad  innovadora,  acciones  por  proyectos  que  se  desmarcan  de 
la  programación  laboral  y  comunicacional  del  capitalismo  electrónico. 
Sin  embargo,  su  valor  emancipador  queda  en  duda  cuando  lo  situamos 
dentro  de  la  lógica  precarizadora  del  sistema  socioeconómico.  Junto  a 
movimientos  de  jóvenes  que  se  empoderan,  sobre  todo  los  de  alto  nivel 
educativo,  la  ausencia  reguladora  del  Estado  y  su  descomposición  arroja 
a  muchos  a  redes  ilegales  y  autodestructivas.  Queda  la  pregunta:  ¿qué 


hacer  para  que  los  proyectos  frágiles,  de  corta  duración,  desemboquen 
en  una  sociedad  que  finalmente  no  relegue  a  las  nuevas  generaciones 
(también  a  los  jubilados  y  extranjeros)  como  seres  prescindibles?  Ante  la 
dificultad  de  responder,  suele  recurrirse  a  los  hackeos,  desacomodar  un 
mundo  algoritmizado  para  ubicarnos  en  sus  intersticios. 

Inserto  otra  línea  de  acción:  interpelar  a  los  Estados  y  organismos 
latinoamericanos  desde  asociaciones  independientes.  Anoté  varias  ex¬ 
periencias  y  destaqué  los  Equipos  de  Antropología  Forense.  Podríamos 
añadir  muchos  emprendimientos  renovadores  de  las  nuevas  generacio¬ 
nes  o  en  los  que  los  jóvenes  participan  -festivales  musicales,  de  cine 
independiente  y  documental  con  amplia  recepción  (Ambulante  en  Mé¬ 
xico,  Bafici  en  Buenos  Aires,  etc.)-  y  articulan  iniciativas  innovadoras 
con  instituciones  públicas  y  privadas.  Estas  actividades  culturales  y  co- 
municacionales  contrastan  con  la  llamada  desafección  de  los  jóvenes 
hacia  las  instituciones.  Los  organismos  de  cooperación  pueden  hallar 
un  nuevo  sentido  si  se  entrelazan  con  estos  emprendimientos  y  logran 
que  los  jóvenes  perciban  que  sus  estructuras  se  interesen  en  sus  modos 
de  hacer  cultura  y  compartirla.  Al  volverse  capaces  de  representar  hacia 
dónde  se  mueve  la  sociedad,  los  organismos  de  integración  serán  algo 
más  que  lejanos  logos  dispersos. 


¿Qué  nos  está  permitido  esperar? 

Hay  una  doble  tendencia,  en  apariencia  paradójica,  entre  el  deseo  de  que 
no  nos  cuenten  cómo  termina  una  película  o  una  serie,  y  la  ansiedad  que 
suscitan  los  anticipos  del  final  deslizados  dos  días  antes,  por  ejemplo  en 
la  serie  Juego  de  tronos.  Esa  oscilación  entre  el  deseo  de  que  haya  narra¬ 
ción,  un  desenlace  donde  culmine  el  sentido,  y  que  nos  sorprenda,  que 
no  nos  lo  cuenten,  está  en  tensión  con  la  avidez  de  experimentar  un  lu¬ 
gar  donde  el  sentido  se  reconstruya.  Salir  por  fin,  aunque  sea  en  escenas 
imaginarias,  de  las  incoherencias  de  lo  real. 

Perseguimos  en  los  relatos  de  ficción  el  sentido  extraviado  en  la 
historia  social.  Sin  embargo,  la  historia  vivida  nos  coloca  en  el  cruce  de 
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desear  que  lo  insoportable  tenga  un  desenlace  y  aprender  a  desconfiar 
de  quienes  lo  prometen,  no  sólo  en  las  campañas  preelectorales.  Los  po¬ 
líticos  siguen  hablando,  ya  como  gobernantes,  de  que  nos  encaminamos 
a  trasformaciones  semejantes  a  lo  que  fueron  la  independencia  o  alguna 
revolución  lejana  en  el  propio  país,  o  dicen  que  estamos  recuperando  un 
orden  seguro  y  luego  llegará  la  prosperidad. 

Como  ciudadanos,  entre  tanto,  percibimos  gobiernos  que  no  logran 
gestionar  la  incertidumbre  creada  por  la  globalización,  la  precariedad  eco¬ 
nómica,  las  violencias  urbanas  y  los  conflictos  interculturales  en  las  migra¬ 
ciones,  entre  las  generaciones  y  en  el  trato  de  los  consumidores  y  usuarios 
con  las  empresas.  Los  líderes  que  transmiten  más  convicción  son  quienes 
impulsan  movimientos  desglobalizadores,  retraerse  en  “lo  propio”  aunque 
su  potencia  suele  residir  más  en  el  afecto  a  ellos  y  a  la  nación  que  en  visiones 
informadas  y  razonadas.  En  las  fuerzas  opositoras  también  hallamos  más 
apelaciones  afectivas  que  comprensión  racional  de  las  contradicciones:  las 
de  derecha  llaman  a  restablecer  la  autoridad  o  directamente  el  autoritaris¬ 
mo;  en  la  izquierda  prevalecen  los  que  aún  prometen  tomar  el  cielo  por 
asalto  sobre  quienes  intentan  renovar  los  diagnósticos  y  construir  progra¬ 
mas  alternativos  practicables  en  el  marco  mundial  y  regional. 

Estos  horizontes  del  desasosiego  se  nublan  más  cuando  las  fuerzas 
ingobernables  de  los  algoritmos  crean  la  sensación  de  habitar  un  mundo 
sin  totalización,  sin  narrativa  que  lo  unifique.  Es  un  problema  para  un 
epílogo  aceptar  que  no  hay  spoiler  posible:  es  difícil  seguir  así  indefini¬ 
damente,  quedarse  sin  saber  qué  hacer,  con  el  deseo  de  ser  ciudadano. 

No  dejo  de  valorar  avances  en  sectores  que  se  distancian  de  la  in¬ 
genua  épica  globalizadora  de  fines  del  siglo  xx  y  de  las  recetas  izquierdis¬ 
tas  reacias  a  renovar  los  diagnósticos  e  interrogarse  sobre  sus  fracasos. 
¿Cuáles  son  estos  avances?  Los  veo  especialmente  cuando  las  generacio¬ 
nes  jóvenes  archivan  los  análisis  y  las  promesas  del  liberalismo  y  de  las 
izquierdas  oxidadas  para  asumir  la  actual  ecología  política,  económica 
y  comunicacional.  No  se  trata  de  deshistorizar  la  crisis  del  capitalismo 
en  su  fase  electrónica,  más  bien  situarla  en  su  trayectoria  y  retomar  las 
críticas  clásicas  como  un  archivo  que  hay  que  seguir  consultando  y  estu¬ 
diando  (como  decía  Maurice  Merleau-Ponty  cuando  supo  de  los  campos 


de  concentración  soviéticos  hace  setenta  años:  el  marxismo  sigue  siendo 
un  lugar  a  donde  ir  a  pensar). 

La  misma  libertad  en  la  reinterpretación  es  necesaria  respecto  de 
las  nuevas  derechas  xenófobas,  racistas,  restauradoras  de  orgullos  pre¬ 
globales,  que  utilizan  los  recursos  tecnológicos  más  avanzados.  Son  los 
pasos  iniciales  para  discernir  qué  nos  está  permitido  esperar.  En  ambos 
casos  -para  renovar  los  diagnósticos  y  para  limitar  la  amenaza  ultra-  la 
desafección  de  los  políticos  que  predomina  hoy  y  las  dudas  irresueltas  de 
las  posiciones  críticas  no  son  malas  noticias.  La  incómoda  vida  sin  spoi- 
lers  lleva  a  que  muchos  confundan  el  aceptar  la  incertidumbre  con  ser 
negativos,  o  que  nos  conminen  a  optar  al  terminar  una  conferencia  o  un 
libro:  ¿eres  pesimista  u  optimista?  Prefiero  decir  que  soy  antiescéptico. 

Tres  tareas  básicas  para  poder  ser  ciudadanos  ahora  son  recons¬ 
truir  un  sentido  no  dogmático  sino  comprensivo  de  la  heterogeneidad 
social  y  mundial,  de  sus  contradicciones  actuales,  para  ser  solidarios  de 
otras  maneras;  reconocer  que  necesitamos  tener  algo  para  esperar;  y 
saber  que  los  contenidos  de  esa  esperanza,  así  como  las  vías  para  cum¬ 
plirla,  son  múltiples,  están  construyéndose  y  exigen  pruebas  racionales 
y  demostrables. 

Pienso  en  la  documentación  comprobable  de  Verificado  19S  en  Mé¬ 
xico,  y  en  sociedades  secretas  de  contrainformación  internacional  como 
Telegram,  los  criptopunks  o  el  software  The  Onion  Router  (tor).  En 
enérgicas  protestas  públicas  como  las  de  “MeToo”  y  “Ni  una  menos”  que 
exigen  verdad,  justicia  y  libertad  para  el  placer.  También  en  ocupaciones 
más  discretas  de  espacios  públicos:  los  programas  de  grupos  artísticos  y 
gestores  culturales  dedicados  a  recuperar  zonas  urbanas,  construir  aso¬ 
ciaciones  y  redes  para  actuar  regenerativamente  en  microescalas.  Son 
muchos  modos  de  hacer  ciudad  y  enunciar  las  propias  “verdades”,  sus  in¬ 
terpretaciones  de  los  vínculos  con  los  otros  modos  de  globalizarse  desde 
abajo.  Más  allá  de  la  oposición  entre  domesticar  o  resistir,  más  acá  del  an¬ 
helo  de  construir  diferentes  políticas  culturales,  crean  nuevas  ciudadanías 
creadoras.  Otros  modos  de  conocer,  de  conocerse  y  de  decirlo. 

Sumo  en  estas  páginas  el  conocimiento  verificable,  las  revelaciones 
feministas  de  los  acosos  y  las  acciones  en  microescala  y  festivales  inter- 
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nacionales  masivos  porque  estas  prácticas  dan  alternativas  que  se  com¬ 
plementan.  Traen  a  la  arena  política  credibilidad,  saberes  constatados  y 
un  sentido  poético  de  la  subjetividad  individual  y  colectiva,  una  convi¬ 
vencia  restaurada  que  no  tenemos  que  dejar  sólo  a  los  movimientos  reli¬ 
giosos.  Ciencia  y  arte  convergen  -lo  muestran  innumerables  practican¬ 
tes  de  ambos-  en  un  tiempo  en  que  las  estructuras  naturales  y  sociales 
pueden  ser  modificadas  más  que  nunca  y  cuando  los  objetos,  también 
los  más  “sagrados”  del  arte,  son  alterados,  son  rehechos  los  videos  y  los 
mensajes  ordenados  por  algoritmos.  Las  tradiciones,  mezclándose  todo 
el  tiempo,  vuelven  el  fundamentalismo  una  nostalgia  triste  o  un  síntoma 
del  susto  ante  el  conocimiento  científico  de  los  hechos  y  ante  otros  mo¬ 
dos  de  narrar  la  historia  e  imaginar  el  futuro. 

Se  cita  a  menudo  la  frase  de  Walter  Benjamín:  sólo  por  amor  a  los 
desesperados  conservamos  todavía  la  esperanza.  Si  queremos  dar  sen¬ 
tido  político  a  esos  actos  de  amor  con  cierto  aire  de  mandato  religioso, 
como  solía  ocurrir  en  ese  autor,  es  preciso  acompañarlos  con  investiga¬ 
ciones  que  les  impriman  consistencia  racional  y  empírica.  Deben  des¬ 
embocar  en  una  reconstrucción  del  sentido  para  nutrir  las  experiencias 
colaborativas  entre  ciudadanos  comunes,  investigadores  y  universitarios. 

Lo  que  nos  está  permitido  esperar  depende  de  que  cambiemos  con¬ 
juntamente  los  modos  de  hacer  y  de  conocer.  Una  de  las  falencias  clave 
en  la  actual  vinculación  de  la  política  y  la  ciencia  en  América  Latina  es 
el  desaliento  de  los  poderes  públicos  a  la  investigación  científica.  Llama 
la  atención  que  sea  una  conducta  compartida  por  gobiernos  como  los 
de  Mauricio  Macri,  Jair  Bolsonaro  y  Andrés  Manuel  López  Obrador,  tan 
disímiles  en  sus  programas  sociales,  el  papel  que  atribuye  cada  uno  al 
Estado  y  a  los  derechos  humanos.  ¿Cómo  salir  de  la  ruta  de  desaciertos 
y  frustraciones  sin  promover  conocimientos  rigurosos  y  renovados? 

Aquí  hay  que  decir  que  la  falta  de  teorías  sociales  con  consenso 
universal  no  justifica  recurrir  como  sustituto  al  “pueblo  sabio”,  “la  gente” 
ni  a  la  perspicacia  de  los  millennial,  idealizada  por  la  ideología  de  las 
industrias  creativas,  entidades  fantasmales  que  amontonan  a  conjuntos 
demasiado  heterogéneos  en  sus  comportamientos,  saberes  o  intuicio¬ 
nes.  El  abuso  de  estos  términos,  con  fines  contradictorios,  los  volvió 


indefinidos  y  a  veces  de  alto  riesgo.  Prefiero  la  noción  de  ciudadanos 
porque,  además  de  su  significado  electoral  y  jurídico,  podemos  dinami- 
zar  su  potencial  político  y  moral,  acotar  su  uso  y  su  crítica  con  análisis 
científicos. 

Las  ciencias  también  se  equivocan,  a  veces  por  desconectarse  de  las 
condiciones  de  vida  y  los  “otros”  saberes  no  científicos,  pero  disponen 
de  más  herramientas  para  afinar  los  conceptos,  hacer  preguntas  desa¬ 
fiantes  al  sentido  común  y  a  los  algoritmos,  entender  sus  consecuencias. 
Sin  estas  tareas,  que  exigen  robustecer  los  fondos  para  las  ciencias,  las 
tecnologías  y  las  humanidades,  no  modificaremos  el  sentido  en  que  se 
organizan-desorganizan  o  se  globalizan-desglobalizan  nuestras  socie¬ 
dades.  Así  lo  comprobamos  al  ver  la  correlación  entre  inversiones  altas 
en  investigación  científica  (2%  a  4%),  desarrollo  socioeconómico  y  cali¬ 
dad  de  vida  en  los  países  de  la  ocde,  y,  notoriamente,  los  asiáticos  admi¬ 
rados  por  su  veloz  crecimiento,  liderazgo  internacional  y  superación  de 
la  pobreza.  ¿Qué  podemos  esperar  de  los  países  latinoamericanos  con 
mayor  nivel  científico  (Argentina,  Brasil,  Colombia  y  México),  donde 
hace  décadas  los  gobernantes  prometen  -sin  cumplir-  llegar  apenas  al 
1%  del  pib?  Rectificar  esta  desatención  al  desarrollo  científico  no  es  una 
agenda  sólo  para  los  especialistas  que  en  estos  años  salen  a  las  calles  de 
Buenos  Aires,  Rosario,  Córdoba,  Río  de  Janeiro,  Sao  Paulo  o  la  Ciudad 
de  México  para  protestar  por  severos  recortes.  Como  en  las  decisiones 
sobre  Internet,  reivindicar  el  papel  de  lo  público  en  la  educación,  la  cien¬ 
cia,  la  salud,  se  vuelve  tarea  decisiva  de  ciudadanos,  importa  tanto  para 
profesores,  investigadores  y  estudiantes  como  para  familias  damnifica¬ 
das,  migrantes  y  trabajadores  nacionales. 


¿Qué  son  los  humanos? 

Corrientes  actuales  recolocan  esta  pregunta  con  distintas  perspectivas. 
Vimos  elaboraciones  intelectuales,  como  las  de  Foucault,  Lévi-Strauss  y 
Harari,  las  de  movimientos  socioculturales  enfrentados  al  deterioro  so¬ 
cial  y  la  desciudadanización,  como  en  las  dictaduras  latinoamericanas, 
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las  confrontaciones  extremas  con  los  límites  de  lo  humano  a  causa  de  los 
feminicidios,  el  trozamiento  de  cuerpos  o  su  desaparición.  Al  sentir  in¬ 
soportables  estas  experiencias,  algunos  niegan  humanidad  a  sus  ejecu¬ 
tores  y  piden  la  pena  de  muerte.  En  otra  dirección,  a  veces  vinculada,  la 
sustracción  de  datos  y  de  poder  de  decisión  de  las  personas,  o  que  tantos 
delegan  voluntariamente  en  sistemas  algorítmicos,  también  desdibuja 
la  identidad  y  las  fronteras  de  lo  humano  trazadas  por  la  modernidad. 

La  historia  de  las  conquistas  coloniales  es  la  historia  de  las  dudas 
sobre  la  identidad:  de  los  otros  y  de  quienes  conquistan.  ¿Los  indios  tie¬ 
nen  alma?  También  vemos,  años  o  siglos  después,  que  se  discute:  ¿con 
qué  derecho  los  occidentales,  siendo  tan  distintos  entre  nosotros,  some¬ 
temos  a  los  diferentes?  ¿Las  máscaras  africanas  y  las  vasijas  americanas 
son  arte?  No  obstante,  un  tiempo  más  tarde  se  dice:  los  museos  de  bellas 
artes,  de  arte  moderno  o  contemporáneo  están  incompletos  si  las  obras 
no  occidentales  faltan  en  ellos.  Sabemos  cuántas  veces  las  respuestas 
que  prevalecen  en  estas  oscilaciones  son  las  de  los  imperios  que  ahogan 
las  resistencias,  las  de  quienes  institucionalizan  las  revoluciones,  incluso 
las  tecnológicas  capturadas  por  monopolios.  Nuestro  tiempo  no  es  la 
excepción.  Quizá  su  novedad  es  que  múltiples  ciudadanías  desprogra¬ 
man  lo  que  la  soberbia  imperial  y  ahora  los  algoritmos  parecían  ordenar. 
Las  preguntas  desestabilizadoras  provienen  de  muchos  lugares.  Millo¬ 
nes  de  indígenas  americanos,  asiáticos,  afros  o  afroamericanos,  los  mo¬ 
vimientos  feministas  y  lgtb,  contribuyen  a  reescribir  la  pregunta  sobre 
lo  humano.  ¿Qué  son  los  ciudadan@s,  les  ciudadanes? 

La  desconstrucción  radical  de  las  nociones  liberales  de  lo  humano 
está  conmoviendo  los  principios  de  las  democracias  y  de  las  izquier¬ 
das  históricas:  qué  significa  defender  derechos,  qué  pueden  ser  y  hacer 
los  organismos  de  derechos  humanos  y  los  ciudadanos  que  batallan  por 
ellos.  Quienes  no  dudan  del  “orden  natural”,  ni  que  existen  sólo  dos  gé¬ 
neros,  ni  de  su  nación,  religión  o  etnia  que  consideran  elegida,  no  se 
sienten  conceptualmente  inseguros.  Tambalean,  sin  embargo,  por  los 
reclamos  de  ciudadanía  de  los  extranjeros  a  esas  clasificaciones. 

En  la  temporada  eufórica  de  la  globalización,  aceptar  políticas  de 
pluralidad  fue  el  recurso  de  los  demócratas  dispuestos  a  valorar  la  di- 


versidad  sin  imponer  síntesis  de  mestizaje  nacional,  opciones  tajantes 
de  género  o  simple  dominación  de  los  más  fuertes.  Todavía  la  onu,  la 
Unesco  y  organismos  nacionales  u  ong  emprenden  políticas  sociales  y 
culturales  apoyados  en  esa  visión  plural  del  mundo.  Sus  efectos  limita¬ 
dísimos  contrastan  con  el  tamaño  del  desquicio. 

Tampoco  las  selecciones  arbitrarias  de  rasgos  de  lo  humano  he¬ 
chas  por  las  empresas  que  lideran  la  concentración  transnacional  de  los 
mercados  -las  cincuenta  corporaciones  con  más  ganancias,  Facebook  y 
demás  capturadores  de  datos  y  programadores  de  algoritmos-  acuerdan 
patrones  duraderos  de  convivencia  intercultural. 

Así  como  la  pregunta  qué  es  el  hombre  no  puede  recibir  ya  una 
respuesta  universal  u  homogénea,  también  quedan  cortos  los  reconoci¬ 
mientos  voluntaristas  de  la  pluralidad.  Es  comprensible  la  intención  de  las 
políticas  multi-  o  interculturales  de  querer  una  gubernamentalidad  pací¬ 
fica,  no  autodestructiva,  del  mundo.  Pero  la  falta  de  organismos  globales 
y  acuerdos  firmes  que  provean  reglas  y  sanciones  para  garantizar  esas  po¬ 
líticas,  la  ruda  competencia  de  economías  financiarizadas  y  despreocupa¬ 
das  del  sentido  social,  hacen  difícil  encontrar  sitio  al  pluralismo. 

Aquí  nos  confrontamos  con  la  pérdida  de  los  sujetos  y  del  sentido. 
Desde  Marx  y  los  movimientos  sociales  del  siglo  xix  y  principios  del  xx, 
las  ciencias  sociales  hicieron  tenaces  esfuerzos  para  pasar  de  lo  abstrac¬ 
to  a  lo  concreto,  de  la  filosofía  especulativa  al  conocimiento  empírico 
de  las  clases  sociales  y  naciones,  aun  con  lo  que  puedan  tener  de  ima¬ 
ginadas.  Se  trató,  asimismo,  de  conocer  las  estructuras  de  dominación 
de  las  empresas  y  las  formas  de  resistencia  con  valor  estratégico.  Sus 
aportes  para  comprender  el  papel  de  los  ciudadanos  en  las  naciones  y  en 
el  capitalismo  industrial,  descifrar  los  logros  y  fracasos  de  los  procesos 
emancipadores,  pierden  vigencia  en  tiempos  de  abstracción  financiera  y 
abstracciones  algorítmicas.  ¿Cuál  es  el  lugar  de  los  sujetos  desposeídos 
por  fuerzas  que  desbaratan  el  sentido? 

Las  identidades,  abstracciones  que  ganan  “realidad”  cuando  están 
en  peligro,  resurgen  como  posibles  diques  ante  la  globalización  digital. 
Sus  escasos  logros,  aun  en  potencias  económicas  y  tecnológicas,  vuel¬ 
ven  patente  lo  que  la  antropología  afirma  desde  hace  décadas:  más  que 
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identidades  esenciales  y  autoconsistentes,  existen  modos  de  identificar¬ 
nos,  de  imaginar  a  qué  pertenecemos,  con  quiénes  vale  la  pena  asociar¬ 
nos  y  de  quiénes  diferenciarnos.  Por  eso,  son  volubles  y  sus  resultados 
de  corto  alcance. 

Al  expandir  las  redes  a  las  que  cada  uno  puede  pertenecer  experi¬ 
mentamos  el  vértigo  de  las  muchas  maneras  de  ser  humano,  la  variedad 
de  desempeños  identitarios  posibles:  usar  varios  pasaportes,  vivir  en 
lenguas  distintas,  tener  una  parte  de  la  familia  en  un  país  y  al  resto  en 
varios  distintos,  elegir  entre  opciones  sexuales,  combinar  en  mi  ropa,  mi 
comida  y  la  decoración  de  mi  casa  referentes  heterogéneos.  Mi  búsque¬ 
da  de  reconocimiento  se  reparte  entre  otros  diversos. 

No  se  arregla  esta  dispersión  de  convivencias  ampliando  la  pre¬ 
gunta  de  qué  es  el  hombre  a  qué  es  ser  hombre,  mujer  u  homosexual,  al 
habitar  en  varias  culturas.  La  dificultad  de  llegar  a  definiciones  univer¬ 
sales  induce  a  críticos  de  la  contemporaneidad  a  concluir  que  vivimos  en 
sociedades  de  desidentificación.  Mirado  desde  un  ventanal  pluricultu- 
ral,  estamos  en  un  tiempo  de  multiidentificaciones.  Para  nuestro  tema, 
equivale  a  reconocer  que  fluctuamos  entre  desciudadanización  y  nuevos 
formatos  de  ciudadanía. 

Políticos  y  economistas  avisan  de  los  riesgos  de  esta  disgregación. 
No  se  sabe  quién  toma  las  decisiones  ni  cuánto  tiempo  se  sostendrán, 
quién  nos  asigna  un  lugar  y  un  salario  en  el  mercado  de  trabajo,  quién 
nos  perjudica  y  contra  quién  rebelarnos,  quién  nos  habla  en  los  medios 
y  las  redes.  La  incertidumbre  se  refuerza,  ya  vimos,  cuando  los  circuitos 
algorítmicos  nos  despersonalizan.  El  uso  mercadotécnico  y  lejano  de  sus 
saberes  genera  ilusiones  de  agruparnos  como  usuarios  y  nos  decepciona 
cuando  intentamos  hacer  valer  derechos. 

¿Es  pertinente  aún  emplear  otras  categorías,  como  la  de  clase,  para 
ubicarnos  en  este  periodo  de  desigualdades  agravadas?  A  los  partidos 
tradicionales,  incluso  a  los  demócratas  estadounidenses,  vuelve  a  im¬ 
portarles  la  redistribución.  A  veces  las  políticas  de  derecha,  como  las  de 
Trump,  del  Reagrupamiento  Nacional  de  Le  Pen  y  del  bolsonarismo  en 
Brasil,  aprovechan  para  beneficiarse  con  el  malestar  que  engendran  las 
desigualdades  y  los  despojos,  pero  culpan  a  enemigos  difusos  con  iden- 


tidades  mezcladas:  extranjeros,  homosexuales,  ateos,  intelectuales,  aca¬ 
démicos,  izquierdas  y  los  que  cada  paisaje  nacional  haga  más  visibles. 

La  lucha  política  propicia  simplificaciones  semejantes  entre  quienes 
enarbolan  posiciones  críticas;  el  partido  Podemos  habló  en  un  tiempo  de 
“la  casta”  López  Obrador  de  los  “fifís”.  Como  consecuencia,  las  antiguas 
motivaciones  de  las  luchas  sociales  -obreros  contra  patrones,  empleados 
contra  gobiernos,  ciudadanos  contra  militares-  se  diluyen  en  enemigos 
variadísimos  que  sentimos  que  nos  desprecian.  Permanece  en  algunas 
batallas  el  odio  contra  los  ricos  y  los  políticos  enriquecidos,  con  motiva¬ 
ciones  y  tácticas  que  vuelven  difícil  aglutinar  las  resistencias:  así  como 
los  chalecos  amarillos  se  sienten  menospreciados  por  los  que  viven  en 
grandes  ciudades,  porque  la  gasolina  se  encarece  o  el  hospital  está  lejos, 
las  desigualdades  latinoamericanas  llevan  a  culpabilizar  a  los  que  están 
en  la  capital,  a  los  bancos,  los  especuladores  de  fondos  de  inversiones  o 
antiguos  adversarios  locales.  Sin  una  visión  integrada,  donde  se  aprecie 
la  combinación  de  responsables  específicos,  los  vínculos  entre  cárteles, 
corporaciones  y  políticos,  el  Poder  es  una  mayúscula  anónima.  La  expe¬ 
riencia  de  los  últimos  años  deja  al  ciudadano  la  sensación  de  que  pueden 
meter  en  la  cárcel  a  algún  presidente  (en  Perú  a  tres  y  uno  se  suicidó),  a  un 
enlace  local  de  Odebrecht  o  a  capos  mañosos,  pero  las  redes  y  los  aparatos 
corruptos  continúan  ocultos  y  activos.  ¿A  dónde  reclamar,  a  qué  número 
1-800  llamamos  para  defender  nuestros  derechos  humanos ? 

Al  desmenuzarse  el  sentido  social  en  tantos  frentes  enigmáticos, 
donde  parece  interesar  poco  el  sentido,  al  menos  como  lo  entendie¬ 
ron  las  burguesías,  los  movimientos  emancipatorios,  la  filosofía  y  las 
ciencias  sociales  modernas,  debemos  rehacer  las  preguntas  de  Kant  y 
los  fundadores  del  pensamiento  liberal,  incluso  la  cuestión  de  Ricoeur: 
¿cuál  es  el  sentido  del  sentido?  No  digo  abandonar  estas  preguntas,  sino 
repensarlas  en  este  tiempo  evasivo  en  el  que  las  inversiones  son  fugaces, 
como  los  tuits  o  los  chats  en  que  participamos  y  la  semana  siguiente 
borramos.  O  quizá  son  menos  pasajeros  de  lo  que  parecen,  se  acumulan 
en  una  memoria  personal  -no  sólo  en  la  del  disco  duro  o  la  nube-.  Por 
eso  estamos  tan  pendientes,  no  solamente  en  las  series,  de  si  hay  final, 
desenlace,  a  dónde  conduce  todo  esto. 
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Gayatri  Spivak  sostenía  que  debemos  instruirnos,  en  vista  de  la  he¬ 
terogeneidad  de  conflictos,  en  el  “doble  vínculo  del  emigrante”.  Agrega¬ 
ría  los  más  numerosos  vínculos  de  las  generaciones  jóvenes,  habitantes 
de  varias  culturas,  medios  y  redes.  Ella  proponía,  entonces,  “aprender  a 
vivir  con  instrucciones  contradictorias”  (Spivak  2017,  17). 

Extendería  de  esta  manera  su  sugerencia.  Las  indecisiones  de  lo 
real  y  lo  virtual  nos  desorientan  a  los  ciudadanos  y  estimulan  el  cinismo 
oportunista  de  los  políticos,  las  empresas  y  algunos  movimientos  socia¬ 
les,  que  tan  bien  ironizó  Groucho  Marx  (“Estos  son  mis  principios:  si  no 
les  gustan,  tengo  otros”).  Asumir  la  heterogeneidad  de  las  resistencias 
me  hace  pensar  en  otro  modo  de  entender  la  conflictividad  sin  totali¬ 
zaciones,  y  las  formas  de  actuar  como  latinoamericanos,  incluso  como 
disidentes  dentro  de  cada  nación,  género  o  etnia.  La  vía  inicial  para  ha¬ 
cerlo,  más  modesta  que  suponer  que  contamos  con  una  antropología  o 
epistemología  del  sur,  de  la  descolonización  o  de  las  tecnologías  y  sus 
alternativas,  sería  explorar  de  modo  flexible  cuándo  sirven  como  lugares 
para  ir  a  pensar  y  ensayar  modos  distintos  de  acción. 

No  descarto  insistir  en  que  las  instituciones  se  renueven,  usar 
cuando  valga  la  pena  vías  clásicas  de  participación  ciudadana  (el  voto, 
los  presupuestos  participativos,  las  protestas  en  calles  y  pantallas),  las 
rebeliones  de  los  espiados,  los  circuitos  de  resistencia,  las  pequeñas 
redistribuciones  de  poder  que  ocasionalmente  suceden  en  una  ciudad 
o  un  organismo  dedicado  a  la  integración  regional.  Pero  para  explorar 
formas  ciudadanas  que  no  queden  atrapadas  en  las  instituciones  ni  en 
las  aplicaciones  y  sus  lucros,  me  atraen  los  movimientos  que  renuevan 
sus  estrategias  y  sus  liderazgos,  las  experiencias  colectivas  e  individua¬ 
les,  que  se  insertan  a  la  vez  en  lo  micro-  y  macrosocial,  hacen  con  ellas 
montajes,  y,  ante  la  prepotencia  de  quienes  creen  controlar  la  sociedad, 
los  lenguajes  y  algoritmos,  miran  como  si  dijeran:  fíjense  que  nuestras 
preguntas  son  otras  y  no  nos  asusta  que  sean  contradictorias. 

¿Ciudadanos  reemplazados  por  algoritmos?  No  es  una  noticia  fal¬ 
sa,  sólo  una  dimensión  de  lo  que  está  sucediendo. 


Ciudad  de  México,  julio  de  2019 
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